IL PROGETTO

di Fabrizio Barca, Leandra D’Antone, Renato Quaglia
“Storie interrotte” è il tentativo di diffondere attraverso “dialoghi possibili”, affidati al teatro, alla radio, a queste pagine, la conoscenza, oggi circoscritta, sfocata o distorta, di cinque figure-chiave della storia italiana: Francesco Crispi, Francesco Saverio Nitti, Donato Menichella, Luigi Sturzo e Giuseppe Di Vittorio.

Il progetto nasce dalla constatazione che è debole, debolissima, la consapevolezza del contributo di idee e di azione degli uomini e delle donne che hanno concretamente lavorato a disegnare il paese. Non vi è un orgoglio diffuso nell’avere questi e altri “padri fondatori” (per usare un termine caro a un paese, gli Stati Uniti, attento anche nei momenti più difficili a misurarsi con il senso delle proprie fondamenta). Non vi è gusto comune nel confrontarsi con le scelte che essi hanno compiuto, con i loro successi e i loro errori; per domandarsi, in piedi sulle loro spalle, cosa  avrebbero detto o fatto nelle attuali circostanze. La conoscenza, lo studio, anche di primissimo livello, rimangono prerogativa degli “specialisti”, non concorrono alla formazione di una cultura politica nazionale. E questa dimenticanza, la rottura di questi fili, talora l’eccessiva semplificazione che la sostituisce, producono pensieri e azioni fuori della storia o l’importazione acritica di modelli da altri paesi.

La prima motivazione del progetto è dunque quella di riportare all’attenzione diffusa del dibattito nazionale alcuni dei padri della storia italiana, attualizzandone le scelte e gli indirizzi, gli insegnamenti tuttora vitali, i tratti esemplari (anche sotto il profilo dell’esperienza umana e personale) che ne hanno caratterizzato il percorso. Si tratta di figure che hanno ricoperto ruoli politici e pubblici rilevanti e di grande visibilità internazionale, maturando e attuando durante l’intero corso dell’esistenza, con determinazione, le proprie convinzioni, e delineando personalissime traiettorie di cui è possibile riconoscere il valore, non tanto nei singoli atti, quanto negli interi, complessi, talvolta drammatici, percorsi esistenziali.

Nonostante note difficoltà strutturali e passi indietro, la costruzione dell’Italia intera è stata fino agli anni cinquanta del Novecento, il frutto della capacità e volontà di intelligenze politiche e tecniche, di sinergie tra territori e tra istituzioni centrali e locali, di mobilitazione virtuosa di risorse di ogni tipo e di ogni regione. Si è trattato di una volontà costruttiva multiforme, con molte interruzioni drammatiche e violente (crisi della democrazia, crollo dell’economia, guerre mondiali), ma sostanzialmente viva almeno fino agli anni del nostro “miracolo economico”. Si è trattato di un impegno sempre caratterizzato da una forte attenzione, mai acritica, alle esperienze di altri paesi, al contesto internazionale. Le figure di cui vogliamo riprendere il filo interrotto ne sono stati fra i principali protagonisti.

La scelta delle cinque figure vuole anche proporre personaggi che in ruoli istituzionali assai diversi e impostazioni teoriche anche contrastanti, hanno esplorato originali forme di intervento dello Stato nella società e di rapporti fra pubblico e privato che sfuggono all’attuale povera schematizzazione fra liberismo e statalismo; che lo stesso hanno fatto nel combinare le dimensioni locale, nazionale e internazionale, anche in questo caso al di fuori di semplificazioni oggi correnti. Visione, pragmatismo e ricerca dei fondamenti conoscitivi delle decisioni pubbliche e dei loro effetti, hanno segnato i loro contributi, che conservano una straordinaria attualità e costituiscono esperienze per affrontare due dicotomie, pubblico-privato e locale-globale, decisive per l’attuale agenda del Paese. L’interruzione della riflessione, del confronto, sul loro pensiero e sul loro operato ha frenato la maturazione nel paese di un comune sentire, specie in merito a tali dicotomie. Anche per questo riannodare i fili serve. E’ la seconda motivazione che ci ha mosso.

Il terzo obiettivo del progetto ha a che fare con il Sud del Paese. Tutte le figure sono del Sud, non è certo un caso. E’ una scelta che rivela l’intento di aiutare a rimuovere un’altra grave dimenticanza: di quanto sia stato “nazionale” l’impegno della migliore classe dirigente espressa dal Sud. Essa ha tratto idee, impulso, passione politica dalla terra di provenienza, dalle sue risorse e dalle difficoltà di utilizzarle, ma ha messo tutto ciò a servizio di un progetto nazionale. Il contrasto fra lo spessore del filo interrotto e l’autostima dei cittadini si fa oggi nel Sud ancor più grave che per l’insieme del paese. Non ci sono più padri; o se ci sono, vengono vissuti come eroi locali. Non è dunque un caso che l’idea del progetto sia in realtà nata proprio nel Sud, ascoltando alcuni dialoghi su Nitti portati in teatro da una giovane e brillante compagnia lucana per la regia di Gianpiero Francese. E che sia proseguita per l’azione di un’amministrazione pubblica, il Dipartimento per le politiche di sviluppo, che ha come principale missione la crescita di questa parte del Paese.

E’ comune opinione che il Sud d’Italia abbia costituito sin dagli anni dell’Unificazione non una risorsa ma un “problema” della nostra storia nazionale. E’ opinione dovuta a una rappresentazione storica che permea l’educazione scolastica e le comunicazioni di massa. Il Sud è stato e continua a essere rappresentato solo come “problema” nei manuali di storia e negli studi storici specialistici, con una comprensibile presa anche sulla storiografia estera. Il Sud continua a essere rappresentato solo come “problema” nel dibattito politico e nell’informazione.

Eppure, basterebbe riflettere sull’inesistenza di un Mezzogiorno uniforme (come di un Centro o di un Nord) e sulle evidenti trasformazioni in esso avvenute in età liberale, nel secondo dopoguerra e, di nuovo, nell’ultimo decennio, per mostrare come infondata la definizione di una unica e permanente ”questione meridionale”, definizione a sua volta destinata ad agire negativamente sulle politiche che a essa si sono schematicamente ispirate o volessero ispirarsi. Eppure il Sud ha prodotto dal seno delle sue specificità una vera classe dirigente, prestigiosa nel Paese e capace di dare a esso prestigio internazionale. Su queste figure vorremmo che si tornasse a pensare.

Il recupero potrebbe aiutare a gettare un ponte fra la classe dirigente del passato e la nuova classe dirigente del Sud che, dopo una lunga fase buia, tenta di affermarsi in modo innovativo.

La soluzione, di tentare un incontro fra storia, teatro e amministrazione pubblica facendo dialogare i cinque personaggi coi loro contemporanei, è diventata presto un obiettivo in sé. E’ apparsa come un modo efficace, comunicativo, per proporre la complessità del loro pensare e agire, mai riconducibile a un pensiero uni-dimensionale. Per convincere e convincerci che la complessità, propria delle cose, propria della difficoltà dell’azione pubblica nell’agone del  mercato capitalistico e della democrazia, non ha bisogno di essere ridotta a slogan puerili. I nostri personaggi e le figure con cui essi dialogano possono esprimere, anche con ruvidezza, ma sempre con alto profilo, le loro idee, ma anche i loro dubbi, i loro giudizi, le loro paure.

La quarta motivazione di questo progetto riguarda, allora, le forme stesse con cui la divulgazione delle figure storico-politiche viene perseguita. Per coinvolgere ampie fasce di pubblico, si sono ricercate modalità di comunicazione (di racconto e divulgazione) innovative (per questi temi) nelle forme e nei linguaggi prescelti. E per far ciò, si è mobilitata una rete di capacità e sensibilità assai diverse: di storia, di drammaturgia, di regia, di teatro. E le si è chiesto di interagire, per promuovere forti approcci motivazionali soggettivi e uno scambio originale anche di visioni.

La ricostruzione testuale sarà materia per altrettanti spettacoli teatrali (da rappresentare non solo nei teatri e non come teatro “d’occasione”, ma come lavori da repertorio) affidati a cinque compagnie del Sud d’Italia in gran misura individuate da Marco Balsamo (Opera, Set Artisti Associati, Vesuvioteatro, Teatro Kismet OperA, Scena Verticale), a cui Maurizio Scaparro dedicherà il suo sguardo esperto; per una speciale produzione radiofonica a cura di Radio3 Rai (con una serie di dirette radiofoniche dall’Auditorium di Napoli curate da Lorenzo Pavolini, Monica Nonno, Michele Dall’Ongaro) e, ancora, per una pubblicazione a cura di Laterza. Diverse declinazioni (quella teatrale, quella radiofonica e quella editoria) di una stessa materia testuale propongono di rileggere le storie interrotte dei nostri personaggi.

I contenuti della ricostruzione sono stati affidati a cinque team di storici ed esperti, che hanno redatto una prima versione del testo. I dialoghi e i monologhi sono stati redatti con rigore di riferimenti documentari, ma anche con libertà espressiva e interpretativa radicata nel possibile: per Francesco Crispi da Giuseppe Astuto e Raffaele Romanelli; per Francesco Saverio Nitti da Fabrizio Barca, Leandra D’Antone, Maria Teresa Imbriani e Gianpiero Francese; per Donato Menichella da Alfredo Gigliobianco; per Luigi Sturzo da Salvatore Lupo e Anna Lucia Denitto; per Giuseppe di Vittorio da Luigi Masella, Giuseppe Berta e Francesco Giasi. Per affermazione di tutti la scrittura dei testi ha rappresentato un’esperienza importante ed entusiasmante, per un modo di scrittura-comunicazione della storia che ha permesso, con piacevole sorpresa, l’arricchimento e affinamento di conoscenze storiche già diversamente acquisite.

I materiali che in forma “pre-teatrale” gli storici e gli esperti hanno prodotto, sono stati successivamente “drammatizzati” da Paolo Patui, lo scrittore e dramaturg a cui è stato affidato il compito di adeguare quei materiali a veri testi teatrali, su cui baseranno il loro lavoro le cinque Compagnie che riporteranno i dialoghi e le storie dei personaggi sul palcoscenico. Il percorso di scrittura che ne deriverà rappresenta una progressiva raffinazione di una materia che, estratta in forme “pure” dalla storiografia, cerca per passaggi successivi le forme della sua comunicazione più originale. Un lavoro comune tra il dramaturg e i team di storici è stato necessario perché la trasposizione in forma teatrale di un testo “pre-teatrale” non ne tradisse le intenzioni più profonde, e le esigenze teatrali del nuovo racconto non tendessero a distorcere la lettura storica.

Il processo di progressiva definizione testuale (che permetterà a un testo scritto, seppur in forma di dialogo, con le caratteristiche dominanti del testo di lettura, di trasformarsi in un testo per la scena, recitabile da attori di fronte a un pubblico) non si concluderà nell’esito del confronto tra dramaturg e storici. Il testo, che per comodità linguistica definiamo “teatrale”, sarà a sua volta materiale di lavoro per il regista e l’inclinazione di ogni Compagnia, e , ancora, per la produzione radiofonica. Si comporrà così, per chi vorrà dedicare attenzione a queste “storie interrotte”, la possibilità di una visione prospettica plurale e complessa, modellata su una stessa materia iniziale (la storia di alcuni personaggi decisivi per la vicenda moderna del paese) trattata dalla competenza e dalla sensibilità di molti esperti, appartenenti ad ambiti e discipline che raramente interagiscono fra loro.

Anche la struttura del progetto e le sue forme di comunicazione (così come la vicenda della scrittura testuale), non sono state pensate a tavolino. Sono emerse pian piano, dal lavoro comune. E così, a un certo punto del lavoro, al progetto si è unita un’ulteriore componente da cui dipenderà molto del suo esito: gli insegnanti e le scuole. Coinvolti dalla rete innovativa e moderna che il Ministero dell’Istruzione ha creato nel Sud grazie al Programma per il Mezzogiorno (finanziato con fondi comunitari), gli insegnanti di oltre quattrocento scuole parteciperanno con gli altri protagonisti del progetto a seminari di confronto su questi dialoghi, in otto territori del Sud. Porteranno, poi, nelle loro scuole i contenuti e gli spunti artistici maturati, per costruirvi forme originali di didattica. Sarà il test più importante, con i giovani, della capacità del progetto di raggiungere i suoi ambiziosi obiettivi.

***

In questa produzione editoriale “provvisoria” (dove provvisoria è anche la presentazione), rivolta soprattutto alle scuole che stanno avviando il lavoro per l’anno scolastico 2006-2007, viene raccolta una parte della produzione progettuale, quella pronta al momento di andare in tipografia. Si tratta dei dialoghi predisposti dai team di storici e di esperti, ognuno di essi corredato di biografia, scheda introduttiva e bibliografia essenziale. Solo per un dialogo-tipo, relativo a Francesco Saverio Nitti, viene, a titolo di esempio, presentata anche la forma drammatizzata del dialogo. Per iniziare ad apprezzare il processo che caratterizza l’intero progetto.


In conclusione, nel chiudere queste pagine, noi che abbiamo annodato la rete fra storia, amministrazione e teatro, ci auguriamo che questa prima sortita susciti reazioni e dibattito che ci aiutino a rafforzare e indirizzare il progetto. Cogliamo l’occasione per ringraziare, a nome nostro e degli autori tutti, ovviamente senza che ciò li renda responsabili del contenuto dei dialoghi: Giuseppe Giarrizzo, di cui abbiamo ascoltato, in incontri di straordinaria intensità, un’attualissima lezione di storia; Gianni Toniolo, con cui abbiamo maturato alcune rilevanti scelte; Luciano Barca che è stato con noi generoso della sua lettura e di una limpida e libera testimonianza. Siamo grati al Direttore di Rai3 Sergio Valzania per avere compreso e sostenuto il progetto consentendone la versione radiofonica. Ringraziamo anche Matteo Di Figlia, Francesco Giasi, Johannes U. Mueller e Anna Schettini per la ricerca documentaria. Un grazie infine a Emanuele Bernardi che ha curato la redazione di questo volume con attenzione al suo contenuto scientifico, e a tutti coloro che, pur se qui non citati, hanno permesso con la loro dedizione e la loro passione che questo progetto prendesse forma e iniziasse passo dopo passo il proprio cammino realizzativo.
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Giuseppe Di Vittorio è stato forse il più importante dirigente del movimento operaio italiano. Raccolse anche grande stima e popolarità. Esse sono da attribuire anche alla sua immagine di politico dal “volto umano”, leale e trasparente, stimato dagli avversari, capace di coniugare sentimenti e ragione; molto semplice nei modi, affettuoso nei rapporti umani, fu un grande “tribuno”, capace di farsi ascoltare dai lavoratori anche grazie al suo linguaggio diretto e “familiare”.
Nacque nel 1892 a Cerignola (provincia di Foggia) da famiglia contadina. A sette anni dovette lasciare la scuola a causa della morte del padre. La militanza nelle file del movimento contadino della sua città risale agli anni della primissima adolescenza. Fondò un circolo giovanile socialista, impegnandosi contemporaneamente come dirigente della Lega dei braccianti e della Camera del lavoro. Aderì al sindacalismo rivoluzionario, sostenendo contemporaneamente posizioni unitarie all’interno delle strutture camerali pugliesi. Già arrestato in occasione di uno sciopero nel 1911, in seguito ai fatti verificatisi durante la settimana rossa, nel 1914, fu costretto ad espatriare in Svizzera per alcuni mesi. Ferito al fronte, durante la Grande guerra, fu a lungo trattenuto come elemento sovversivo e disfattista, nonostante abbia aderito inizialmente alle posizioni dell’interventismo democratico. Negli anni dell’immediato dopoguerra, fu segretario della Camera sindacale del lavoro di Bari. Eletto alla Camera alle elezioni del 1921, grazie all'immunità, potette riprendere l’attività sindacale e politica dopo l'arresto successivo all'organizzazione di uno “sciopero regionale antifascista”. Nel periodo precedente la marcia su Roma fu tra i promotori dell’Alleanza del Lavoro e aderì attivamente alle formazioni degli Arditi del Popolo. Nell’agosto del 1922, durante lo “sciopero legalitario”, organizzò la riuscita difesa di Bari vecchia dagli assalti delle squadre fasciste. In questo periodo maturò il suo passaggio alla componente socialista favorevole alla fusione col Partito comunista e all’adesione all’Internazionale comunista. Entrato definitivamente nel Pcdi nel 1924, diresse l’Associazione di difesa dei contadini del Mezzogiorno. Arrestato nel 1925 e detenuto sino alla metà del 1926, per disposizione del suo partito, espatriò in Francia, subendo, subito dopo, una condanna, in contumacia, a 12 anni di carcere. Prima a Mosca, come dirigente dell’Internazionale contadina, poi a Parigi, nell’apparato illegale del partito, svolse la sua attività antifascista occupandosi prevalentemente di questioni sindacali. Dal 1930 è responsabile della Cgil clandestina, ricostituita dai comunisti già nel 1927. Alla fine del 1936 partecipò alla guerra civile in Spagna; rientrato a Parigi nel ’37 assunse la carica di direttore della “Voce degli italiani”. Arrestato nel 1941 scontò il confino a Ventotene. Alla caduta del regime, iniziò il lavoro per la ricostituzione della Cgil firmando nel giugno del 1944 il “patto di unità” fra sindacati comunisti, socialisti e cattolici. Prima della Liberazione fu eletto segretario provvisorio della rinata Cgil; riconfermato segretario generale in tutti i successivi congressi, nel 1946 fu eletto membro dell’Assemblea costituente, poi Deputato nelle prime due legislature. Da segretario della Cgil fu impegnato con determinazione contro i tentativi di scissione sindacale, dopo la fine dei governi di coalizione. Nel 1949 venne eletto presidente della Federazione Sindacale Mondiale (carica che gli fu riconfermata nel 1953 e nel 1957) e nello stesso anno, lanciò al congresso di Genova la proposta del “Piano del Lavoro”. Nel 1955, dopo la sconfitta subita dalla Fiom-Cgil alle elezioni per le commissioni interne, sostenne attraverso una esplicita autocritica le ragioni di una profonda correzione della politica sindacale nelle fabbriche. Nel 1956 criticò l'invasione sovietica in Ungheria. Morì a Lecco il 3 novembre del 1957, in seguito a un infarto avuto nel corso di una manifestazione per l’inaugurazione di una nuova sede della Camera del lavoro.

Nella storia del sindacato italiano quella di Di Vittorio rimane per molti versi una figura leggendaria o “mitica”, come spesso è stato detto. L'infanzia del piccolo bracciante orfano e autodidatta che cominciò la sua milizia a Cerignola durante i duri scontri tra proprietari e contadini agli inizi del secolo, la sua attività come massimo esponente del movimento contadino pugliese, gli arresti, l'elezione a Deputato, la lotta antifascista, le persecuzioni, l'esilio, la guerra di Spagna, la ricostituzione della Cgil unitaria nell'ultima fase di clandestinità, il contributo alla rinascita democratica dell'Italia, le lotte per la conquista di diritti per i lavoratori, la sua attività ai vertici della Federazione sindacale mondiale, sono tutti momenti della sua biografia che hanno alimentato l'immagine del leader dalla vicenda umana straordinaria e irripetibile. 

A proposito della popolarità di Di Vittorio tra i lavoratori, Pietro Nenni – nel discorso pronunciato in occasione della morte – volle sottolineare questo aspetto: “Altri erano più dotti nel citare pagine di Marx o di Lenin. Nessuno ha eguagliato il pathos umano della sua eloquenza e della sua azione. Se stasera tutta Roma del popolo è attorno al suo feretro, è perché nessuno meglio di lui ha saputo interpretarne l'animo”. A proposito della stima di cui godeva anche tra gli avversari, Vittorio Foa ha riferito il seguente aneddoto: “Un autorevole democristiano, Benigno Zaccagnini, mi disse una volta: «Lo sai che quando Di Vittorio è morto io ho pianto: sono convinto che è in Paradiso»”.

5.1 Di Vittorio alla Camera del lavoro di Bari assediata
di Luigi Masella

Il dialogo si svolge nei primi tre giorni di agosto 1922, durante lo sciopero generale contro le violenze fasciste. La situazione politica è particolarmente grave in Puglia; il movimento contadino si sta sfaldando, la camera del lavoro di Andria, una delle più importanti della regione, è stata conquistata dai fascisti nel marzo del ’22. Nello stesso mese si è costituita l’Alleanza del lavoro, un fronte di opposizione al fascismo che comprende socialisti, comunisti, repubblicani, ex combattenti, e perfino fiumani. Questi ultimi hanno aderito all’organizzazione proprio grazie alla figura di Di Vittorio, interventista combattente al fronte. All’alleanza politica ha fatto seguito la costituzione a Bari e nella provincia di un organismo di resistenza, gli Arditi del popolo, che si segnala proprio nelle giornate dell’agosto, contribuendo insieme alla popolazione di Bari vecchia a respingere gli assalti fascisti.

Alla proclamazione dello sciopero generale il 31 luglio ’22, la popolazione di Bari aderisce in  massa; nel giorno successivo cominciano gli assalti fascisti che cercando di entrare nella città vecchia, vogliono occupare la Camera del lavoro, dove Di Vittorio aveva stabilito anche la sua residenza. Gli assalti fascisti vengono respinti dalla popolazione e solo dopo che Di Vittorio proclama la fine dello sciopero, il prefetto Olivieri fa intervenire l’esercito e chiudere la Camera del lavoro. I dirigenti dell’Alleanza del lavoro, accusati di complicità in omicidio e di istigazione alla rivolta, vengono arrestati, e scarcerati dopo oltre un mese di detenzione.

Il dialogo utilizza l’episodio sia perché è un momento importante della vita di Di Vittorio, sia perché la difesa della Camera del lavoro di Bari offre la possibilità di approfondire un aspetto importante della concezione che del sindacato aveva Di Vittorio. Centrale è sempre per lui Camera del lavoro in quanto organizzazione territoriale che supera i rischi di un corporativismo di categoria e consente di coinvolgere nelle vertenze ampi strati di lavoratori, sia quelli occupati che quelli precari e disoccupati. Questa convinzione accompagna Di Vittorio per tutta la vita e acquista oggi una grossa rilevanza per la difficoltà ad organizzare il lavoro nelle tradizioni strutture verticali di categoria.

Bibliografia:

P. Craveri, L'originalità del sindacalismo di Giuseppe Di Vittorio, in Id., La democrazia incompiuta. Figure del '900 italiano, Venezia, Marsilio, 2002, 3; A. Pepe, Il sindacalismo pugliese nel primo Novecento, in La Puglia, a cura di L. Masella e B. Salvemini, Torino, Einaudi, 1989; M. Pistillo, Giuseppe Di Vittorio: 1907-1924. Dal sindacalismo rivoluzionario al comunismo, Roma, Editori Riuniti, 1973; S. Colarizi, Dopoguerra e fascismo in Puglia (1919-1926), Bari, Laterza, 1971.

***

Nella Camera del lavoro assediata dai fascisti, che stanno cercando di forzare la resistenza polare della città vecchia, arriva trafelato un operaio, mentre Di Vittorio, che da quando è giunto a Bari vi alloggia con la famiglia,  è intento insieme ad altri ad organizzare la difesa della sede.

Operaio: I fascisti stanno cercando di entrare a Bari Vecchia. A Piazza Santa Barbara si è sparato; un compagno socialista è morto, si chiamava Giusto Sale. Ma la gente sta uscendo dai vicoli e quei figli di buona donna non ce la fanno a entrare.

Di Vittorio: Quanti sono i fascisti?

Operaio: Non sono pochi, perché sono venuti anche da fuori. Ne ho riconosciuti alcuni di Andria, di Minervino e perfino di Cerignola. Ho sentito che sono arrivati fascisti anche da Reggio Emilia. Ma sono abituati ad assalire l’ avversario quando è solo e loro sono in molti. Se c’è la resistenza di tante persone insieme, si ritirano. Urlano, bestemmiano contro i comunisti, ma poi si  stanno ritirando. Senti, cantano “giovinezza, giovinezza”, ma per il momento sono lontani da qui.

Di Vittorio: Bene, così bisogna fare. Attorno alla Camera del lavoro di Bari si sta radunando per difenderla non solo la massa dei lavoratori iscritti, ma tutto un popolo. E questo deve essere la camera del lavoro, il punto di riferimento della popolazione in ogni città e paese, l’ istituzione che difende il lavoro e avanza richieste più ampie per il miglioramento delle condizioni di vita di tutto un popolo. Così si evita la burocrazia che spesso ha frenato anche la Cgil, che certe volte pretendeva di decidere dall’alto e da lontano decisioni e scioperi locali.

Ma visto che abbiamo un po’ di respiro e i fascisti per ora si sono ritirati facciamo il punto anche politico della situazione. E mentre definite i turni di vigilanza io vado di là da Carolina (la moglie). Poveretta, è al settimo mese di gravidanza, ma ha voluto rimanere con me. (Di Vittorio si allontana in un'altra stanza mentre altri quattro o cinque componenti il direttivo  della Camera del lavoro si siedono attorno a un tavolo. Rientra Di Vittorio e si siede con loro).

Di Vittorio: (preoccupato) Mi sa che questo figlio, se gli scontri continueranno anche nei prossimi mesi, nascerà proprio qui dentro. Mah! Andiamo avanti.

I° componente: La sottoscrizione fra gli operai per organizzare la difesa della camera del lavoro sta andando proprio bene. Abbiamo raccolto già 12.000 lire.

2° componente: Il repubblicano Piero Delfino Pesce, che nel luglio scorso, ha presieduto il congresso delle organizzazioni proletarie della provincia di Bari, riunite per definire le forme di opposizione e di protesta contro le violenze fasciste, continua a darci una mano anche col suo giornale Humanitas, che è diventato un vero e proprio strumento di opposizione e di agitazione antifascista

3° componente: Ma il dato più importante, secondo me, è la partecipazione di giovani, di studenti, di ex combattenti e persino di due ufficiali in congedo alla costruzione di un movimento di opposizione al fascismo a Bari. Sono con Di Vittorio anche molti fiumani, che vedono in lui il soldato che ha combattuto al fronte e che ora combatte per i diritti dei soldati tornati a fare gli operai e i contadini.

4° componente: Anche gli anarchici ora sono diventati unitari e stanno con noi.

Di Vittorio: L’hanno capito anche loro che la camera del lavoro deve essere una e di tutti. Appena due mesi fa, alla fine di maggio scorso, mi sono preso del traditore perché mi rifiutai di mantenere una contrapposizione tra la Camera del lavoro della Cgil, che era diretta dai riformisti, e la Camera Sindacale del lavoro che io dirigevo. La Camera sindacale era di orientamento sindacalista rivoluzionario,ma io chiedevo che si unificasse con la Camera del lavoro della Cgil perché tutti i lavoratori potessero essere uniti in un’ unica organizzazione. Ve la ricordate quell’ assemblea? Era venuto Armando Borghi, che era stato segretario nazionale dell’ Unione Sindacale Italiana, a sollecitarvi a non unificare le due Camere del Lavoro, a mantenere la divisione tra socialisti e anarcosindacalisti, perché per la rivoluzione proletaria era meglio una scissione che una falsa unità con i riformisti.

1° Componente: Certo che lo ricordiamo. Stavamo per venire alle mani quella sera. Tu eri in carcere e ne eri uscito perché eri stato eletto Deputato nelle liste socialiste, anche se non avevi la tessera di quel partito . Borghi ti accusò di opportunismo e malafede perché rifiutavi di dimetterti in omaggio alla dottrina dell’ anarcosindacalismo, che non riconosceva un’ istituzione borghese come il Parlamento e vedeva solo nello sciopero generale lo strumento per avviare nel paese la rivoluzione proletaria. 

Di Vittorio: Borghi sbagliava ed esagerava in accuse che hanno rasentato gli insulti. Voi sapete che non ho mai avuto paura del carcere e io ho voluto rappresentare i lavoratori di Terra di Bari, mentre i fascisti attaccavano leghe e camere del lavoro in tutta la Puglia. Per questo, per rimanere Deputato, oggi rischio la vita, non il carcere. 

II° componente: Alcuni dissero che eri proprio cambiato, perché stavi diventando come i riformisti.    

Di Vittorio: Voi mi conoscete. Io sono per prima cosa unitario. Sono stato unitario da sempre e l’unità ho sostenuto in tutti i congressi e nei giornali e l’ho sempre difesa dovunque sono stato, facendo opera di moderazione fra le diverse tendenze, per non far ridere e ingagliardire gli avversari. 

II° componente: Hai ragione, ma se poi vedo gli scontri tra riformisti massimalisti, comunisti, proprio mentre i fascisti attaccano e menano tutti, qualche dubbio mi viene sulla possibilità di trovare l’unità.

Di Vittorio: E noi non l’abbiamo trovata qui? Ci stanno tutti, hai visto, e sai perché? Perché per prima cosa abbiamo unito tutti i lavoratori in un’unica Camera del lavoro. (Con un tono più infervorato) Un’organizzazione sindacale, autonoma dai partiti, deve rappresentare tutti i lavoratori, deve organizzare la solidarietà verso tutti coloro che cercano di vivere del proprio lavoro. E perciò deve essere vicina non solo agli occupati, ma anche a quelli che temporaneamente non hanno lavoro, gli stagionali, i precari. E se la Camera del lavoro tiene insieme le esigenze di tutti nel territorio in cui opera non solo difende il salario o ne chiede l’aumento per alcune categorie, ma può mettere in piedi rivendicazioni che interessano tutti e migliorano la condizione di tutti. Per questo i fascisti le assalgono, le incendiano, le distruggono.  

Entra un giovane: I fascisti stanno tornando!

Di Vittorio (Mentre tutti si alzano e si avvicinano alla finestra): Ma non passano nemmeno oggi. Anche le donne di Bari vecchia sono pronte a resistere. Guarda lì su quei terrazzi, hanno ammucchiato sassi da lanciare sui fascisti se tenteranno di passare. (Rivolto poi alla moglie) Carolina tu non ti muovere, noi scendiamo a dare una mano.

Sulla strada vicino alla Camera del lavoro Di Vittorio incrocia un abitante della città vecchia.

Abitante: I fascisti si stanno ritirando, ma là fuori la guardia regia è entrata nella sede dei ferrovieri e ha arrestato in massa tutti i dirigenti che ha trovato lì dentro.

Altro passante: (concitato). I fascisti si stanno ritirando un’ altra volta e nemmeno la forza pubblica ce la fa a entrare, ma è morto un altro operaio e ci sono molti feriti.

Di Vittorio: (preoccupato) Dobbiamo riunire il direttivo e prendere una decisione. I caduti sono molti ormai.

Di Vittorio (di nuovo nella Camera del lavoro): Compagni oggi è il terzo giorno di resistenza e i fascisti non sono riusciti a entrare . Adesso però dobbiamo mettere fine ai combattimenti, perché il numero dei caduti sta aumentando e soprattutto perché lo sciopero generale si è concluso in Italia.

Componente del direttivo: Ci arrendiamo allora?

Di Vittorio: Che resa! Noi abbiamo vinto. I fascisti sono stati respinti e quelli di Reggio Emilia se ne stanno tornando a casa loro. Bari vecchia non è stata conquistata e la Camera del lavoro è diventata il simbolo della resistenza al fascismo e dell’ unità dei lavoratori e del popolo barese. Questa sera comunicheremo al prefetto che lo sciopero è cessato e che da domani si riprenderà il lavoro.

Nella sede della rivista barese Humanitas diretta dal repubblicano Piero Delfino Pesce. Un gruppo di redattori commenta gli avvenimenti successivi alla conclusione dello sciopero. 

I° redattore: I fascisti non sono riusciti a occupare la Camera del lavoro, ma il prefetto Olivieri, ho sentito dire per obbedire a minacce di Caradonna, subito dopo la fine dello sciopero ha dato l’avvio a un attacco in piena regola alla città vecchia. Sono intervenuti battaglioni dell’esercito regolare, con mitragliatrici e autoblinde, pensando di trovare chissà quante armi. Ma hanno trovato solo qualche vecchia pistola e pietre del selciato divelto, con cui per tre giorni gli abitanti si sono difesi dagli assalti.  

II° redattore: Hanno arrestato in massa i dirigenti dell’Alleanza del lavoro ed è ormai quasi un mese che stanno dentro per complicità in omicidio, anche se tutta la stampa pugliese ormai ne chiede il rilascio. Però, anche se malvolentieri, hanno dovuto riconoscere che nella camera del lavoro non c’erano armi e hanno dovuto  restituirla a Di Vittorio, al suo segretario, che ne ha ripreso possesso e ha ricominciato a  rimettere in piedi il sindacato. Ma è sempre più difficile, ormai.

Voce esterna: La Camera del lavoro di Bari sarà occupata definitivamente dall’esercito solo due giorni dopo la marcia su Roma e solo allora i fascisti vi poterono entrare e metterla a soqquadro. Cercavano innanzi tutto Di Vittorio, per fargli pagare la resistenza di tutti quei mesi. Così ha ricordato quei giorni la figlia di Di Vittorio, Baldina. “Ed è proprio in una Camera del lavoro, quella di  Bari, che mia madre diede alla luce Vindice, in una situazione drammatica, a pochi giorni dalla marcia su Roma…La sede dei lavoratori baresi era accerchiata dai fascisti che avevano saputo che la nostra famiglia vi si era rifugiata in qui giorni e che anche Peppino era accorso lì alla notizia del parto imminente. S’ ingaggiò una vera battaglia tra i fascisti che volevano mettere a soqquadro la Camera del lavoro e catturare Di  Vittorio, e gli “arditi del popolo” che difendevano la loro sede riuscendo, una volta di più, a respingere l’attacco fascista. E mia madre mette al mondo  Vindice in quel clima arroventato, udendo gli spari e tremando per la vita del piccolo appena nato e del “suo” Peppino. Furono i compagni a mettere in salvo Carolina e noi due bambini avvolgendoci in alcune coperte e portandoci via di nascosto”. Per la famiglia Di Vittorio cominciava l’esilio, in Francia, Spagna Russia. La Camera del lavoro di Bari fu eliminata. Nel 1944 sarà fra le prime ad essere ricostituita e riproporsi come luogo di incontro di tutti i lavoratori.

5.2 Di Vittorio dialoga con Giuseppe Rapelli e Amintore Fanfani

di Luigi Masella


Il 2 giugno 1946 Di Vittorio viene eletto all’Assemblea Costituente nel collegio elettorale Bari – Foggia nella lista del Partito comunista italiano. Quando nell’Assemblea Costituente si dà vita alla cosiddetta Commissione dei 75, che deve elaborare il progetto di Costituzione da sottoporre successivamente alla discussione generale dell’Assemblea, Di Vittorio viene chiamato a farne parte come componente di una delle tre sottocommissione in cui la Commissione dei 75 si articolò. La terza Sottocommissione si occupa delle questioni attinenti l’ordinamento economico e sociale e Di Vittorio è relatore «sul diritto di Associazione e sull’ordinamento sindacale». In questa veste si fa sostenitore della libertà sindacale, non solo riconoscendo la libertà di ogni lavoratore di iscriversi o meno ad un sindacato, in quanto libera associazione, ma  anche affermando il  pluralismo sindacale e la necessità di un sindacalismo autonomo sia dai partiti che dalle istituzioni dello Stato. Tale visione, che è diventata il fondamento della vita democratica nel nostro Paese, non coincide con quella allora prevalente all’interno del mondo cattolico italiano e della sua dottrina sociale. Ne sono interpreti  Giuseppe Rapelli e Amintore Fanfani, entrambi membri della commissione dei 75 all’Assemblea Costituente.

Giuseppe Rapelli, antifascista,  è stato poco più che diciassettenne segretario della Federazione cattolica degli Impiegati e dei Commessi e nel 1924, all’epoca del delitto Matteotti, segretario dell’Unione del Lavoro di Torino, l’organizzazione territoriale della Confederazione italiana dei Lavoratori. Nel ’42 ha partecipato alla ricostituzione della Democrazia Cristiana e nel ’46 è entrato  nella segreteria della Cgil quale rappresentante della componente cattolica. Seguendo le orme di Achille Grandi, Rapelli propugna l’idea di un sindacato libero, ma inserito nell’ ambito delle strutture pubbliche, con adesione al sindacato obbligatoria in modo da garantire l’autonomia dai partiti politici.

Amintore Fanfani, docente di economia formatosi negli anni trenta all’Università Cattolica di Milano, ha aderito alle istanze del corporativismo cattolico, nel quale vede la possibilità di superare l’individualismo borghese e liberale e di radicare la dottrina sociale della Chiesa. In questa ottica, diversamente dal sindacalista Rapelli, equipara il diritto di serrata al diritto di sciopero ed esprime perplessità sull’opportunità che nella Costituzione sia riconosciuto solo il diritto di sciopero promosso dalle organizzazioni dei lavoratori.

Nel dialogo, dunque, i deputati alla Costituente Fanfani e Rapelli incontrano a Palazzo Montecitorio  Di Vittorio, che, in attesa che la riunione abbia inizio, li invita nel suo studio per un confronto informale sui prossimi lavori della III Sottocommissione della Commissione del 75, della quale tutti e tre fanno parte.

Bibliografia:

Discorsi parlamentari di Giuseppe Di Vittorio, 6 voll., Roma, Stabilimenti tipografici Carlo Colombo; La politica del Partito comunista italiano nel periodo costituente. I verbali della direzione tra il V e il VI congresso (1946-1948), a cura di R. Martinelli e M. L. Righi, Roma, Editori Riuniti, 1992; G. Rapelli, [Saggio], in I sindacati in Italia, Bari, Laterza, 1955; G. Rapelli, La soppressione della libertà sindacale, in Storia dell'antifascismo italiano, vol. 2, a cura di L. Arbizzani e A. Caltabiano, Roma, Editori Riuniti, 1964.
***

Di Vittorio: Buongiorno; siamo tutti e tre in  anticipo sull’orario previsto per la riunione di oggi. Che ne dite di fermarci nel mio studio? così ci scambiamo qualche idea sui nuovi temi in discussione. Sono relatore sulle problematiche relative al diritto di associazione all’ ordinamento sindacale e mi è utile un confronto con le posizioni e gli orientamenti che provengono dal mondo cattolico.

Fanfani: D’accordo: Abbiamo tempo e una chiacchierata informale è sempre utile per tutti.

I tre si avviano nello studio di Di Vittorio e si siedono intorno alla sua scrivania.
Di Vittorio : La discussione in sede di Costituente sul posto che i sindacati, come strumenti di tutela del lavoro, devono avere  all’interno del nuovo ordinamento dello stato è di grande importanza, soprattutto se teniamo presente che tra  qualche tempo la I sottocommissione affronterà il tema dei fondamenti del nuovo stato e del ruolo che in esso dovrà avere il lavoro.

Rapelli: Sono d’accordo con te sull’importanza di questo confronto, ma proprio per questo è opportuno chiarire la nostra concezione del sindacato, che è diversa da quella che voi già in altre occasione avete manifestato. Infatti già due anni fa, nel ’44,  in occasione degli incontri che portarono alla formulazione del patto di Roma e alla nascita della nuova Cgil, la differenziazione venne fuori. Allora sia Grandi, per la Democrazia Cristiana, che lo stesso Buozzi per il Partito Socialista, si pronunciarono a favore di un sindacato unico e obbligatorio, che fosse inserito nelle strutture pubbliche, dello Stato, e che comprendesse non solo i lavoratori salariati, ma anche tutte le altre categorie del lavoro autonomo, dagli artigiani ai mezzadri. Solo più tardi, dopo l’uccisione di Buozzi per mano tedesca, il partito socialista, con Lizzadri e Canevari, si spostò sulle posizioni sostenute già allora da voi comunisti. Ora, in sede di dibattito alla Costituente, la questione ritorna, ma io continuo a pensarla come allora.

Di Vittorio: Guarda Rapelli che la nostra visione del sindacato e del suo rapporto con l’ordinamento dello stato è sostanzialmente ispirata a principi molto liberali, tutt’altro che autoritari. La mia convinzione, quella che comunque ispirerà la mia relazione in Commissione, è infatti che i sindacati debbano essere associazioni del tutto libere, che si autotutelano  come associazioni, grazie al fatto che la Costituzione italiana sancisce il diritto di associazione, cioè riconosce la libertà delle varie organizzazioni di sviluppare liberamente la propria attività, per la realizzazione di propri obiettivi, naturalmente nei limiti stabiliti dalla legge.

Rapelli: Ma se il sindacato è unico perché esso stesso è un organismo dello stato e ad esso sono obbligati a iscriversi tutti i lavoratori , l’ unità sindacale sarà sicuramente garantita e per giunta saremo tutti sicuri che lo stesso sindacato sarà in tal modo del tutto svincolato da ogni rapporto con i partiti politici. 

Di Vittorio: Non sono d’accordo. Il Sindacato di Stato che tu proponi appare certo come la soluzione che tecnicamente offre la soluzione più comoda per raggiungere tutti lavoratori e per garantirsi un ruolo nell’ordinamento dello stato. Ma questa, in realtà, è la negazione del vero sindacato, così come è concepito dai lavoratori e come è auspicabile in un regime democratico, cioè un organizzazione basata sulla volontarietà dell’adesione e dell’esercizio dei propri diritti.

Sindacato di Stato è certamente un sindacato unico, ma altrettanto certamente non è un sindacato unitario, proprio perché costruito sull’obbligo e non sulla libera scelta e dopo tanti anni di fascismo, di obbligatorietà di ogni genere i lavoratori sentono e hanno un grande bisogno di libertà, anche e soprattutto sul terreno sindacale. Per questo non sindacato unico, ma possibilità che si costituiscano anche più sindacati, fra loro con concorrenti, per una stessa categoria. L’ unità sarà raggiunta nei momenti di lotta e di costruzione di eventuali piattaforme rivendicative comuni, cioè nell’individuazione di comuni interessi dei lavoratori.

Fanfani: La visione cattolica del sindacato unico e obbligatorio però, caro Di Vittorio, è profondamente diversa da quella fascista, non  puoi metterla sullo stesso piano. In questa maniera noi non vogliamo schedare i lavoratori o controllarli, ma pensiamo che come la famiglia, lo stesso ente locale e le altre realtà sociali organizzate, anche il sindacato sia una componente della società che entrando in rapporto  con le istituzioni dello stato favorisca la partecipazione dei lavoratori al governo del paese.

Di Vittorio: Io non dico che riproponete un sindacato fascista, ma in questa maniera, invece, formeremo un organismo fortemente burocratico, costoso, attento forse alla riscossione dei contributi, ma alla fine detestato dai lavoratori, proprio come lo furono i sindacati fascisti. Dobbiamo invece dar vita a un sindacato  che concili l’esigenza di libertà, di autonomia e di indipendenza, anche dai partiti, certo, con la necessità che lo stato ottenga da esso quelle garanzie che sono necessarie per potergli affidare alcune funzioni di carattere pubblico, che sono proprie della sua natura, come il collocamento dei lavoratori e la facoltà di stipulare con la controparte dei contratti che abbiano validità obbligatoria per tutti gli appartenenti alla categoria e, quindi,efficacia giuridica.

Rapelli: Vedi dunque che il sindacato deve avere una personalità giuridica.

Di Vittorio: Ma è possibile che si possa conferire al sindacato funzioni di carattere pubblico, e quindi attribuirgli una personalità giuridica, senza compromettere la sua autonomia. In tal caso lo Stato dovrà richiedere al sindacato due garanzie fondamentali: la sua registrazione legale in un apposito registro tenuto dal Consiglio Nazionale del Lavoro, con il deposito dello statuto sociale e la indicazione del numero degli iscritti e la garanzia che il suo statuto sancisca chiaramente un ordinamento interno democratico, con la elezione mediante voto segreto di tutti i suoi dirigenti e l’obbligo di sottoporre all’approvazione dei suoi soci i bilanci finanziari annuali. Sulla base di queste garanzie, lo Stato si assicura che il sindacato è effettivamente rappresentativo dei lavoratori ai quali fa riferimento e che i suoi organi dirigenti sono effettivamente espressione della volontà dei suoi iscritti e pertanto può conferire ad esso le funzioni alle quali prima facevo riferimento. 

Fanfani: Certo la impostazione della relazione sull’ordinamento sindacale che tu ci stai di fatto anticipando darà luogo a una vivace discussione e se anche noi , in fondo rimaniamo convinti che un sindacato di stato nelle forme che abbiamo accennato sia la soluzione migliore, alla fine acconsentiremo anche noi alla posizione tua, che credo sarà anche dei socialisti e dei liberali. Considera però che dovremmo affrontare anche l’ altra questione, strettamente legata al ruolo e alla funzione del sindacato, e cioè la definizione del diritto di sciopero.

Di Vittorio: Io, come puoi immaginare, sono favorevole alla estensione del diritto di sciopero a tutti i cittadini, perché con questo mezzo una collettività di lavoratori manifesta l’importanza della sua funzione sociale. Per questo il diritto di sciopero, ormai legalmente riconosciuto in tutte le grandi democrazie, dagli Stati Uniti all’Inghilterra, deve essere inserito nella Costituzione, che sarà appunto la carta fondamentale dei diritti del cittadino italiano.

Fanfani: Secondo me il problema è più complesso di quanto tu ritieni. Innanzi tutto perché se si riconosce il diritto di sciopero ai lavoratori non vedo perché non si debba riconoscere il diritto di serrata ai datori di lavori. Anche questo diritto dovrebbe essere riconosciuto nella Costituzione. 

Rapelli: Per quanto mi riguarda, sulla base anche della mia esperienza sindacale, io sono contrario al diritto di serrata, perché la ritengo una forma di rappresaglia che bisogna impedire, perché l’impresa è un fatto sociale e, come tale, non può sottrarsi all’obbligo di dare lavoro. Dobbiamo invece riflettere meglio sull’estensione del diritto di sciopero, che ovviamente, non deve essere qualcosa di arbitrario; va cioè anche chiarito in che modo questo debba essere esercitato. Da questo punto di vista dico subito che sono contrario allo sciopero politico e al riconoscimento di questo diritto ai funzionari dello stato, che in quanto tali non possono mettere in discussione con uno sciopero la sovranità dello stato stesso.

Di Vittorio: Guardate che lo sciopero politico non è mai una contrapposizione allo stato democratico, anzi è sempre un atto di protesta e di lotta contro i pericoli di tentativi reazionari, che possono mettere in discussione il sistema democratico. Ricordatevi dello sciopero generale del 22 che Turati, un riformista, non certo un rivoluzionario, definì “sciopero legalitario”, perché aveva come fine “la difesa della legalità democratica contro l’illegalismo dello stato fascista”. Non riuscì, certo, ma mostrò come i lavoratori con uno sciopero politico fossero chiamati a contrapporsi al fascismo incombente. E poi ricordatevi che pochi mesi fa, dopo la vittoria al referendum del 2 giugno, di fronte all’atteggiamento del Re Umberto II, che sembrava non volesse accettare la vittoria della Repubblica, la Cgil si predispose a organizzare un o sciopero generale per contrastare i disegni dei Savoia e degli altri gruppi reazionari. Mi fa piacere invece che Rapelli sia d’accordo con me sulla contrarietà al diritto di serrata. Al massimo esso va sottoposto ad uno stretto controllo dello stato.

Fanfani (scuotendo la testa): Capisco l’ atteggiamento di voi due, tuo e dell’amico Rapelli; anche se in molti casi non siete d’ accordo, provenite entrambi da un’ esperienza sindacale e perciò su certi aspetti, come il rifiuto di riconoscere il diritto di serrata o l’ accettazione in generale del diritto di sciopero da inserire nella costituzione avete posizioni convergenti. Noi invece  dobbiamo ammettere che lo Stato tuteli la giustizia anche nei confronti del datore di lavoro e perciò o inseriamo nella Costituzione il diritto alla serrata o eliminiamo completamente il diritto di sciopero. E poi lo sciopero, anche se non era ratificato nello Statuto albertino, era un diritto ormai riconosciuto prima dell’avvento del fascismo. E se oggi non ci fosse di mezzo la legislazione fascista, che aboliva lo sciopero, oggi non sarebbe forse neanche in discussione il problema di affermarne il diritto nel testo costituzionale. Perciò io credo che il diritto di sciopero non sia da inserire nella Costituzione, ma che il governo debba elaborare un disegno di legge col quale, abolendo le leggi fasciste in materia, ripristini di fatto il diritto di sciopero e ne regoli a un tempo le modalità di esercizio.

Di Vittorio (con forza, quasi alterato, mentre Rapelli dà chiari segni di perplessità di fronte alla posizione di Fanfani ): Ma non scherziamo. Il diritto di sciopero è uno dei presupposti della personalità umana, nel senso che l’uomo deve avere il diritto, quando lo ritenga opportuno, di incrociare le braccia per protestare contro un’ ingiustizia o per richiedere più giuste condizioni di vita. Se mettiamo la persona al centro della costituzione, non possiamo eliminare da essa il diritto allo sciopero. In questo è anche la grande novità e differenza rispetto alla vecchia costituzione albertina, che risale al 1848. Lì non è riconosciuto il diritto al lavoro e di conseguenza è assente il riconoscimento del diritto di sciopero ed è stata necessaria una dura lotta dei lavoratori italiani negli anni successivi all’ unità e poi nel primo novecento perché questo diritto venisse accettato. Accettato, riconosciuto di fatto, soprattutto grazie all’intervento di Giolitti, allora presidente del consiglio, ma mai formalizzato in un ordinamento costituzionale.

Fanfani: Io rimango della mia opinione. Adesso andiamo in aula e lì decideremo.

La scena si sposta nell’aula in cui è riunita la III Sottocommissione. E’ Il momento della votazione degli ordini del giorno e delle proposte dei singoli articoli da inserire nella Costituzione. 

Primo quadro

Presidente: Pongo ai voti la formulazione del seguente articolo: “L’organizzazione sindacale è libera. Ai sindacati dei lavoratori, quali organi di difesa e tutela dei loro diritti ed interessi economici, professionali e morali, è riconosciuta la personalità giuridica. La personalità giuridica è ugualmente riconosciuta ai sindacati dei datori di lavoro. Non può essere imposto ai sindacati  altro obbligo che quello della registrazione presso organi del lavoro locali e centrali. Le rappresentanze sindacali unitarie, costituite dai sindacati in proporzione dei loro iscritti, stipulano contratti di lavoro aventi efficacia obbligatoria verso tutti gli appartenenti alle categorie alle quali  il contratto si riferisce”.

Presidente: E’ approvato all’unanimità. Soddisfazione di Di Vittorio e di ampi schieramenti soprattutto della sinistra e del centro.
Presidente: Adesso pongo in votazione il seguente articolo dell’on. Di Vittorio: “Il diritto di sciopero è riconosciuto ai lavoratori”.

Presidente: Non è approvato

Di Vittorio, si allontana chiaramente amareggiato e osserva rivolgendosi a Rapelli: Se sommiamo questa votazione ai provvedimenti legislativi annunciati da De Gasperi contro lo sciopero nei servizi pubblici abbiamo chiari i rischi di affidare la definizione del diritto di sciopero a una legge ordinaria. Questa potrà essere modificata e peggiorata da governi contrari ai lavoratori. Inserendo tale diritto nella Costituzione ogni atto contrario al diritto di sciopero sarebbe reso impossibile. E’ proprio un brutto momento per l’ Italia nuova che sta nascendo.

Di nuovo la scena si sposta nello studio di Di Vittorio, alcuni giorni dopo. Di Vittorio è al lavoro dietro la sua scrivania quando la porta dello studio si apre e 

Un funzionario della Cgil: Compagno Di Vittorio una bella notizia. Al contrario di quanto è accaduto nella III Sottocommissione, la I Sottocommissione ha approvato a larga maggioranza l’articolo proposto dal democristiano Tupini: “E’ assicurato a tutti i lavoratori il diritto di sciopero”.

Di Vittorio sorride e si distende soddisfatto sulla poltrona. Benissimo adesso speriamo che venga approvato definitivamente in sede di Commissione Plenaria. 

La scena si conclude con una voce esterna che riferisce che nella seduta plenaria della Commissione dei 75, il 14 gennaio ’47,  l’articolo è approvato con 54 voti favorevoli e 6 contrari.

5.3 Di Vittorio incontra Angelo Costa
di Giuseppe Berta

Il dialogo fra Di Vittorio ed Angelo Costa intende rappresentare il clima instauratosi dopo la fine della Ricostruzione, quando alla politica della collaborazione fra le imprese e i sindacati era subentrata una situazione di accesa conflittualità, determinata dalla spaccatura fra centrismo e sinistre a livello politico e dalle scissioni sindacali a livello sociale.

Angelo Costa (1901-1976), presidente della Confindustria nel dopoguerra, armatore e industriale genovese, era il rappresentante di un liberismo pragmatico, che chiedeva soprattutto mano libera e riduzione dei vincoli per gli imprenditori. Cattolico e sostenitore del governo centrista, Costa interruppe di fatto i contatti con la Cgil dopo il 1948, pur senza ostentare mai una pregiudiziale ideologica verso il sindacato.

Di Vittorio ebbe un atteggiamento di considerazione verso la sua controparte industriale, tendente sempre a cercare la possibilità di un confronto anche quando la condizione politica lo ostacolava. Il Piano del Lavoro, lanciato dalla Cgil nel 1950, rispondeva proprio all’esigenza di creare un nuovo contesto di sviluppo più favorevole ai lavoratori.

Il dialogo si svolge presso la stazione Termini di Roma, una sera del febbraio 1950. Il mese precedente, durante durissimi scontri di piazza, a Modena sono morti sei operai che dimostravano contro il governo, portando all’apice il clima di tensione sociale. Il segretario della Cgil è accompagnato verso il treno per Milano da un piccolo gruppo di dirigenti confederali e di categoria; sono loro ad accorgersi che a poca distanza, scortato da un solo accompagnatore, cammina il presidente della Confindustria. Lo indicano a Di Vittorio.
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***

Di Vittorio: Dottor Costa, buonasera! Anche lei in viaggio? Per Genova, immagino?

Costa: Buonasera, onorevole Di Vittorio. Sì, sono di ritorno a Genova. Sa, a volte le mie responsabilità mi ricordano che ho una famiglia, per giunta numerosa, e anche aziende a cui badare.

Di Vittorio: Dobbiamo venire alla stazione perché le nostre strade tornino a incrociarsi per un momento. La Cgil non ha più molte occasioni di incontro con la Confindustria e con il governo. Non era così un tempo, soltanto qualche anno fa. Oggi, il governo preferisce rispondere alle proteste dei lavoratori con la Celere di Scelba. Ha visto quanto è successo a Modena, il mese scorso!

Costa: Sono personalmente lieto di incontrarla, onorevole Di Vittorio, anche se non vorrei proprio toccare questioni politiche che ci vedrebbero probabilmente di parere opposto. R, quanto alla Cgil, non mi sembra che esistano molte ragioni per dialogare. La sua organizzazione ha scelto una via su cui è ben difficile che ci si possa ritrovare.

Di Vittorio: Noi, dottor Costa, non abbiamo fatto noi questa scelta. Siete voi industriali e il governo che volete isolare la Cgil,  fino a escludere le nostre organizzazioni dal tavolo di negoziato. E questo anche se dopo la scissioni di Cisl e Uil rimaniamo il sindacato di gran lunga più forte e più radicato nel mondo del lavoro.

Costa: Noi (e parlo a nome degli industriali, non del governo, per cui non ho titolo) non possiamo trattare con un’organizzazione che è scesa sul terreno dello scontro di classe. Voi paralizzate le nostre fabbriche, bloccate la ripresa della vita produttiva in un momento in ci l’economia del Paese è ancora così debole e avrebbe bisogno della concordia fra capitale e lavoro, non del conflitto.

Di Vittorio: Chi ha imposto il conflitto, dottor Costa? Noi o De Gasperi? O meglio: De Gasperi e la Confindustria, che non solo ha appoggiato tutte le divisioni create dal governo, ma le ha preparate, favorite, incoraggiate. Eppure, abbiamo dato prova della nostra capacità di collaborazione con le forze dell’industria per anni, quando l’Italia era a terra, in un cumulo di macerie. E lei sa bene che l’Italia non si sarebbe mai risollevata senza il sacrificio, la tenacia, gli sforzi dei lavoratori. Ora sembra che ve ne siate dimenticati, ma abbiamo operato assieme, sindacato e industriali, nei frangenti più difficili, quando la gente non aveva da mangiare e quando le fabbriche non avevano materie prime, elettricità, i soldi necessari per avviare la produzione. Se non vi fosse stata la Cgil, questo paese non avrebbe mosso neanche un passo sulla via della ricostruzione nel 1945-46!

Costa: La collaborazione è la ragion d’essere della Confindustria, onorevole Di Vittorio. Io credo che nessun industriale italiano, grande o piccolo che sia, accetti di considerare i propri lavoratori come nemici. Finita la guerra, capitale e lavoro erano uniti dall’esigenza di produrre. Senza la ripresa della produzione era miseria e povertà per tutti: per i lavoratori, certo, ma anche per gli industriali, che vedevano i loro impianti fermi, i macchinari inattivi, i magazzini vuoti. Ecco perché abbiamo cercato da subito il dialogo con la Cgil (che però  allora raccoglieva tutti, non solo i comunisti e i socialisti come adesso). La Confindustria sapeva benissimo che per far funzionare le fabbriche, per rimettere in modo il circuito virtuoso della produzione, occorreva la disponibilità della manodopera. E l’abbiamo cercata e ottenuta. Pagandola anche, me lo concederà, onorevole, a caro prezzo: col blocco dei licenziamenti, con gli organici pieni di operai che non avevano una mansione precisa da svolgere, con la scala mobile, che faceva crescere i salari insieme di pari passo con l’inflazione. Tutte condizioni che ci sono state imposte dal sindacato. E che l’industria ha subìto, anche a malincuore, pur di riprendere l’attività produttiva.

Di Vittorio: Lei mi parla di condizioni che gli industriali hanno tollerato. Ma non vede qual è la realtà profonda del nostro paese? L’Italia è segnata dalla miseria, sia dalla miseria di quei milioni che non hanno lavoro o che hanno un lavoro minimo, insufficiente, sia da quelli che lavorano, ma per un salario che non basta a garantire loro una vita decente. Se le cose stessero come dice lei, dottor Costa, i nostri operai, oltre ad avere un lavoro sicuro, disporrebbero di guadagni sufficienti ad assicurare  una casa, un’alimentazione adeguata, la possibilità di allevare dei figli e di farli crescere con la speranza di un’esistenza migliore. E invece non è così. Ora sto per partire per il Nord e sa perché? Per aiutare i nostri compagni che stanno sostenendo dure lotte contro i licenziamenti, contro le smobilitazioni industriali, per il lavoro e la produzione. La Cgil non rivendica migliori salari per i suoi iscritti. Vuole una prospettiva di sviluppo per tutti i lavoratori italiani. Quel che la Confindustria e gli industriali in genere non riescono a dare al paese. Ecco perché molti dei nostri compagni si interrogano oggi amaramente sul senso delle rinunce che abbiamo sopportato all’indomani della fine della guerra.

Costa: Di quali rinunce parla, onorevole Di Vittorio? Lei davvero si sente di chiamare “sacrifici” provvedimenti come il blocco dei licenziamenti o la scala mobile? I sacrifici li hanno fatti le nostre aziende. Per tenere in fabbrica lavoratori anche quando non servivano più e non avevano una funzione produttiva da assolvere. Per pagare salari che impedissero alla popolazione di patire la fame. Io sono convinto che l’industria la propria parte l’abbia fatta fino in fondo. 

Di Vittorio: E non l’hanno forse fatta i lavoratori? Molti degli operai di Torino e di Milano, che oggi sono in sciopero per difendere le fabbriche dalla liquidazione e dalla smobilitazione, le hanno già difese, con le armi e col rischio della vita, negli ultimi anni della guerra. E che cosa chiedevano in cambio? Chiedevano la sicurezza del posto di lavoro, un salario decoroso, i diritti essenziali di libertà che ora, dopo le elezioni del ’48, sono in pericolo. Per tre anni, dal ’45 al  ’48, la Cgil ha provato a dare seguito a questa volontà popolare ricercando, col governo e col padronato, la possibilità di una crescita economica, graduale e nella libertà. Per quest’obiettivo, e per la convinzione di agire nell’interesse della grande maggioranza del popolo italiano, abbiamo esplorato il sentiero della collaborazione nell’industria. Sono persuaso che le aziende e l’economia del paese ne abbiano tratto vantaggio in  misura superiore alla massa dei lavoratori. E oggi ne siamo ripagati con i morti di Modena!

Costa: Se avete davvero avuto l’intenzione di percorre il sentiero della collaborazione, onorevole Di Vittorio, mi lasci dire che vi siete stancati troppo presto. Per portare l’Italia all’altezza dei paesi più sviluppati occorreranno ancora grandi sforzi. E siamo solo all’inizio. Mi spiace dover constatare che la Cgil ha rinunciato a lavorare per la crescita economica del paese e ha preferito buttarsi sulla strada più facile delle rivendicazioni e degli scioperi. Una strada, però, che non porterà da nessuna parte.

Di Vittorio: Da nessuna parte, lei dice? E dove ci stanno portando le classi dirigenti di questo paese? Ci stanno portando a chiudere le nostre fabbriche per importare i beni che gli Stati Uniti riversano sull’Italia, come se si trattasse di un regalo. Ma lo sa, dottor Costa, che ogni macchinario che ci viene inviato dalle fabbriche americane comporta la perdita di posti di lavoro, di capacità produttiva, di possibilità di sviluppo autonome, qui da noi? Per far posto alle merci degli Usa davvero vogliamo chiudere le nostre fabbriche e dimezzare i nostri impianti? È questo lo sviluppo che ci volete dare? È per questo che avete abbandonato la via maestra della collaborazione con gli operai, i tecnici, gli impiegati? A me sembra che il cammino che avevamo iniziato insieme tre o quattro anni fa avrebbe potuto condurci ben più lontano di dove stiamo andando adesso.

Costa: Guardi, onorevole Di Vittorio, che state compiendo un grave errore di valutazione e di prospettiva. Voi dite che gli Stati Uniti, con l’aria di farci un regalo, stanno mettendo alle corde le nostre aziende. Ma sa su che cosa si sono infranti i tentativi di collaborazione di qualche tempo fa? Sulla scarsa produttività, che è il male più grave che affligge la nostra industria. Gli accordi che ci avete strappato, e ai quali noi pur criticamente abbiamo acconsentito, si potrebbero mantenere solo a patto che la produttività crescesse con progressione geometrica. E invece abbiamo ancora un’industria che quasi stenta a tenere i livelli di prima della guerra. Dunque, quei macchinari che ci vengono inviati grazie al Piano Marshall non rappresentano l’espressione dell’imperialismo americano, come gridano i comunisti nelle piazze, ma un aiuto reale, consistente, vorrei dire insostituibile, per rendere più moderne le nostre imprese. Per produrre, noi abbiamo bisogno adesso delle tecnologie e dell’organizzazione degli Stati Uniti. Altrimenti resteremo un paese (e qui sono d’accordo con lei) dov’è la miseria a prevalere.

Di Vittorio: Può svilupparsi una nazione che non esporta? E noi non esportiamo, dottor Costa. Il rischio col Piano Marshall è che ci venga dato più di quello che chiediamo, soffocando la nostra economia sotto il peso delle merci americane. La Cgil, che non ha fatto alcuna battaglia di principio contro il Piano Marshall, non crede che la soluzione per il nostro futuro possa uscire da lì. Essa sta piuttosto nel lavoro, nell’immenso serbatoio di lavoro che possiede l’Italia e che, se fosse attivato, potrebbe costituire la fonte della sua ricchezza.

Costa: In un’economia di mercato, è il libero gioco dello scambio che determina il prezzo dei fattori di produzione. Di lavoro, in Italia, esiste un’eccedenza: per questo esso vale poco.

Di Vittorio: Su questo punto non sono disposta a seguirla, dottor Costa. Il lavoro non può essere considerato alla stregua di ogni altro mezzo che serve allo scopo della produzione. Il lavoro è la base della produzione. Questo è il cardine della politica sindacale della Cgil, il principio che ha guidato la nostra azione in questi anni difficili del dopoguerra. È per tale ragione che abbiamo insistito e ci siamo battuti per l’unità dei lavoratori italiani, di tutto il proletariato. Noi crediamo che la questione del lavoro sia ciò che unifichi questo paese; che essa rappresenti non la causa della sua miseria endemica, ma di un possibile futuro di prosperità. Lei dovrebbe ricordare che la Cgil, prima e dopo le scissioni, non è mai stata, nemmeno per un attimo, una forza corporativa. Il nostro intendimento è sempre stato di portare avanti chi è rimasto indietro. Di far procedere tutti allo stesso ritmo, col medesimo passo. E guardi che la nostra politica unitaria è stata d’aiuto alle aziende, che hanno trovato un’omogeneità di condizioni di lavoro e di salario vantaggiosa per gli industriali di ogni tipo e di ogni settore.

Costa: Anche la Confindustria si è sempre impegnata per sostenere una politica economica che andasse a favore di tutte le imprese, del Nord e del Sud, grandi e piccole. Abbiamo sempre cercato un criterio di omogeneità che fosse una garanzia per tutte le imprese, di ogni dimensione. Dopo la guerra, l’Italia aveva un problema fra i tanti: la ricostituzione del nostro mondo imprenditoriale, senza cui non ci può essere sviluppo. Ma allora, se lei concorda con me almeno da questo punto di vista, perché la Cgil impedisce l’ammodernamento delle nostre fabbriche? Come fate a non vedere che non è con le grandi aziende belliche del passato che si costruisce lo sviluppo di domani? Per far crescere nuove imprese, occorre che quelle che aveva creato il fascismo per la produzione di guerra vengano smobilitate.

Di Vittorio: Anche qui non la posso seguire, dottor Costa. Perché mai dovremmo far chiudere i battenti a fabbriche grandi, piene di mestieri operai pregiati, che potrebbero servire a produrre, invece che armamenti, camion, autobus, treni, aerei da trasporto, macchine agricole? All’economia della guerra dobbiamo sostituire quella della pace. Vedrà che la massa di lavoro che così si potrà generare sarà molto più ingente.

Costa: Lei continua a eludere il problema della produttività. Faccia il paragone fra quanto produce un operaio italiano e quanto un operaio americano e si accorgerà della differenza. Non credo per nulla che essa dipenda dalla mancanza di buona volontà dei nostri lavoratori. Dipende dal fatto che il modo di lavorare in America è assai più moderno e meglio organizzato che da noi. Ecco perché ci conviene andare a scuola, per quanto è possibile, dagli Stati Uniti.

Di Vittorio: Io preferirei che l’Italia non ricalcasse la via suggerita, o magari imposta con la forza delle armi, da altri paesi. Vorrei che scegliessimo da noi il cammino da seguire. Bisogna puntare su un’altra soluzione, quella iscritta nella nostra Costituzione, che riconosce il diritto ai lavoratori di partecipare alla conduzione delle aziende. Ma la Confindustria è stata del tutto sorda a  quest’istanza. Che fine hanno fatto i Consigli di Gestione, che avrebbero dovuto affiancare la responsabilità dell’imprenditore nelle aziende? Prima ne avete limitato i poteri fin dove avete potuto; ora li avete ormai esautorati e cancellati del tutto. Vorreste quasi che si perdesse la loro memoria.

Costa: La mia opinione in proposito è la stessa del nostro presidente della Repubblica, Luigi Einaudi. Sa che scriveva Einaudi già cinquant’anni fa, onorevole Di Vittorio? Che in fabbrica l’imprenditore deve essere come il monarca. Guai se la sua autorità viene negata o messa in discussione o pregiudicata dall’esistenza di un contropotere: allora è l’anarchia e l’ordine della produzione va a rotoli. Poi, naturalmente, la Monarchia può essere costituzionale e dunque prevedere l’esistenza di altri soggetti. Ma appunto a questo servono le commissioni interne: a far sentire la voce e le richieste dei lavoratori nei luoghi di produzione.

Di Vittorio: E quale voce hanno oggi i lavoratori e le loro commissioni interne? Me lo spiega, dottor Costa? A me sembra che il fine degli industriali sia di annullare ogni diritto e ogni prerogativa dei lavoratori in fabbrica. Di renderli simili a un semplice strumento di produzione. Un giorno vi accorgerete che questa non è soltanto una terribile ingiustizia a danno dei primi fra i vostri collaboratori: è un guasto che infliggete all’efficienza delle vostre aziende. Non pensiate che si possa andare avanti spingendo solo ed esclusivamente sul pedale della repressione: viene il momento in cui le persone non si piegano più. E allora sono guai grossi anche per i signori padroni.

Costa: I guai i padroni, come li chiama lei, li hanno già ora. Col moltiplicarsi degli scioperi, con la divisione e la guerra fra le organizzazioni sindacali, con una propaganda che ogni giorno mette in dubbio le decisioni che si prendono nell’industria. La Cgil, glielo riconosco, onorevole Di Vittorio, ha ancora una grande forza. La metta al servizio della crescita economica invece di farne una leva dell’agitazione politica e sociale.

Di Vittorio: Se noi, la Cgil, le forze di sinistra, il movimento operaio, non promuovessimo la continua mobilitazione del proletariato, che speranze avrebbero i lavoratori di tutt’Italia di far valere le loro sacrosante rivendicazioni? Senza la Cgil, senza le altre organizzazioni dei lavoratori, che sarebbe ora del Mezzogiorno se non un’immensa plaga di miseria, di disoccupazione, di disperazione? Che cosa ha fatto fin qui la Confindustria per il Sud? Ora il governo ci promette delle misure capaci di sollevare il Sud, ma ciò che scorgo io è solo la prospettiva di emigrare per chi non si rassegna a rimanere disoccupato o ha la necessità di guadagnare abbastanza per sostentare la famiglia.

Costa: Che ha fatto la Confindustria, mi domanda? Semplice: ha fatto ciò che ricordava lei prima e cioè ha favorito l’omogeneità delle condizioni economiche, l’uguaglianza sul terreno delle opportunità per tutte le aziende. E poi provvederà il mercato a premiare i migliori operatori, i più meritevoli, quelli capaci di escogitare nuovi mezzi per imporre la bontà dei loro prodotti. Non chieda a me di far intervenire lo stato per ovviare alla povertà del Mezzogiorno, per dare impiego a chi non ce l’ha, per creare imprese che non hanno origine dai bisogni effettivi del mercato. Del resto, abbiamo tutti ben vive nella memoria le testimonianze del fallimento del fascismo in campo economico, col suo statalismo e col suo dirigismo.

Di Vittorio: Sbaglia, dottor Costa, se ritiene che la Cgil mobiliti il proletariato per mettere tutto il problema del lavoro nelle mani del governo (di questo governo, poi!) e dello stato. Se raccogliamo i lavoratori, se li sollecitiamo a organizzarsi e a lottare, a battersi per i loro diritti (che sono quelli sanciti dalla Costituzione e di cui già tanti si dimenticano), è per restituire loro un’iniziativa concreta. La prima cosa che ho imparato, da giovane organizzatore sindacale dei braccianti meridionali, è che bisogna innanzitutto restituire loro speranza, fiducia nelle loro capacità e nelle loro possibilità. La Cgil non si aspetta l’aiuto di nessuno: dice ai lavoratori di confidare in se stessi in primo luogo e cerca di trovare insieme a loro il modo per creare lavoro e produzione là dove ci sono soltanto disoccupazione e miseria nera. Per questo, allo studio della nostra confederazione vi è un grande piano per rilanciare il lavoro come leva della trasformazione economica del Paese. Vedrà, vi stupiremo!

Costa: Belle parole, onorevole Di Vittorio. Peccato che cozzino contro le responsabilità e le esigenze della nostra politica economica. Che ha bisogno soprattutto di più mercato e di meno vincoli. Se vogliamo lo sviluppo, non è ai piani che dobbiamo affidarci, ma alla maggiore libertà delle forze di mercato. Le nostre aziende sono imprigionate da troppi obblighi. Se li togliamo o quantomeno li riduciamo allargheremo le opportunità per tutti.

Di Vittorio: Di quale libertà parla? Della libertà di licenziare? Di esautorare le commissioni interne? Di rendere la vita difficile ai militanti della Cgil? Sappia che se è questa la libertà che volete, dovrete fare i conti con la grande forza organizzata della Cgil. E sono convinto che non sia nell’interesse del padronato né in quello dell’industria italiana di andare a una resa dei conti generalizzata con la Cgil.

Costa: Mi dispiace sentire che ha lasciato il linguaggio del sindacalista per parlare con quello dell’agitatore politico, onorevole Di Vittorio. Ho troppa considerazione e conoscenza della sua abilità di negoziatore per dubitare che voglia assoggettarsi alla ragione di partito. La Cgil si tenga alla sua tradizione sindacale, se non vuole incorrere in pericoli che sarebbero troppo grandi anche per un’organizzazione importante come la sua.

Di Vittorio: La Cgil è e resterà il più grande sindacato d’Italia, dottor Costa. Per questo dovrete ancora venire a patti con noi, che vi aggradi o no. Nonostante tutto, nonostante i brutti momenti che stiamo passando a causa di un quadro internazionale in cui tornano a soffiare venti di guerra, non ho perso del tutto la speranza che un giorno possiamo riprendere insieme il percorso interrotto. Per il bene dei lavoratori, dell’industria e di tutto il paese.

Costa: Per il momento contentiamoci di non perdere il treno, onorevole Di Vittorio. Il mio parte fra cinque minuti e non ho ancora occupato il mio scompartimento. È tempo che vada. Buon viaggio e buona notte, onorevole.

Di Vittorio: Altrettanto a lei, dottor Costa.

5.4 Di Vittorio incontra i dirigenti operai della Fiat
di Giuseppe Berta
Nel marzo 1955, le elezioni per il rinnovo delle commissioni interne alla Fiat, che si svolgevano allora ogni anno, hanno un esito clamoroso: la Fiom-Cgil che vi ha detenuto per vari anni una saldissima maggioranza assiste a un vero e proprio crollo dei suffragi, che scendono dal 63 al 37%. A beneficiarne è soprattutto la Fim-Cisl, guidata a livello aziendale da Edoardo Arrighi, un impiegato cattolico convinto che col tempo si debba arrivare alla formazione di un vero e proprio sindacato aziendale, sul modello di quelli sorti a quel tempo nell’industria automobilistica giapponese, indipendente dalle confederazioni. La Cgil e la sinistra italiana vivono la sconfitta come un vero e proprio shock, interrogandosi sugli errori, oltre che sugli effetti della repressione sindacale in fabbrica, che hanno portato a quel clamoroso rovesciamento. A Torino il movimento operaio dà il via alla faticosa ricerca di una nuova strategia sindacale centrata sull’analisi della condizione operaia e sulla nuova organizzazione del lavoro di fabbrica.

Di Vittorio ha convocato a Roma per un incontro che preceda la riunione del Consiglio Direttivo della confederazione tre dirigenti sindacali torinesi: Fernando Bianchi, 38 anni, ex commissario interno dell’Aeritalia e segretario provinciale della Fiom; Ferdinando Vacchetta, 40 anni, commissario interno delle Ferriere e segretario ancora in carica del coordinamento commissioni interne Fiat; Vito D’Amico, 30 anni, ex commissario interno a Mirafiori e responsabile del comitato sindacale Cgil della Fiat. Il clima dell’incontro è fortemente teso. 
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Di Vittorio: Ho voluto chiamarvi a Roma prima di riunire gli organi dirigenti della Confederazione per ragionare con voi di quanto è avvenuto alla Fiat. Credo che si tratti della nostra sconfitta più grave dopo le scissioni sindacali. I nostri avversari hanno visto nel fatto che la Cgil perdesse la maggioranza alla Fiat la prova che la nostra presa sui lavoratori è declinante. Quello che voglio sapere ora da voi è se non c’erano stati segnali che la nostra posizione nel più grande complesso industriale d’Italia si stesse deteriorando, che c’era il rischio di una sconfitta secca e di quelle dimensioni. E soprattutto mi aspetto da voi delle indicazioni concrete sul modo di reagire, per far sì che la nostra sconfitta non diventi definitiva. Ma prima di tutto penso che occorra capire quel che è successo.

Bianchi: So di essere nella posizione più difficile di tutti. Diciamo così che mi trovo nel posto sbagliato e nel momento sbagliato. Il segretario della Fiom di Torino porta un’oggettiva responsabilità per la situazione alla Fiat e so che tra breve dovrò essere sostituito. Chi sbaglia paga, no?: questa è la regola del movimento operaio. E sono pronto a portare le conseguenze della carica che ricopro. Ma, compagno Di Vittorio, lasciami aggiungere che la sconfitta non ha rappresentato per me una sorpresa. O meglio: diciamo che me l’aspettavo, che la sentivo nell’aria, anche se non immaginavo che sarebbe stata di proporzioni così grandi. Penso da tempo che la Fiom e la Cgil fossero sulla difensiva alla Fiat, almeno dal 1949, da quanto cioè abbiamo concluso la lotta più dura, quella dei “tre mesi”. Tre mesi in cui le nostre organizzazioni hanno avuto in pugno la Fiat. Tre mesi di agitazioni serrate, con scioperi a scacchiera, che hanno colpito la possibilità dell’azienda di funzionare, di continuare a produrre. Il movimento operaio deteneva il controllo della condizione produttiva della Fiat. È questo potere che Valletta ha deciso allora di stroncare. Valletta non poteva accettare che la Fiom e i suoi militanti avessero il potere e la capacità di fermare la produzione quando lo decidevano, senza nemmeno dover dichiarare una giornata di sciopero. Bastava bloccare un reparto per qualche ora perché poi tutta la fabbrica, tutto il ciclo di lavorazione si arrestasse. Sono passati quasi sei anni da allora ed è stato un continuo stillicidio: alcuni nostri compagni sono stati licenziati; il compagno Battista Santhià – che dopo la guerra aveva la responsabilità dei servizi sociali Fiat – è stato estromesso nel ’52 dall’azienda. Ma soprattutto Valletta ha cominciato a dire che noi – noi della Cgil, noi comunisti e socialisti – saremmo dei “distruttori”, perché non vogliamo collaborare con chi vuol produrre.

Ma questo non sarebbe bastato a piegarci se la Fiat non avesse iniziato a cambiare. Oggi i reparti, le officine, l’impianto più grande, Mirafiori, che già nel ’50 contava 20 mila lavoratori, sono diversi da qualche anno fa. Non si lavora più come una volta: lo possono confermare tutti i nostri compagni rimasti in produzione. Oggi a Mirafiori si lavora come in America. Si stanno costruendo nuovi impianti e si reclutano ogni giorno nuovi operai, che noi non conosciamo più o che conosciamo molto poco.

Di Vittorio: Tu dici che la fabbrica è cambiata. Ma davvero è successo tutto in così poco tempo? Fino all’anno scorso avevamo un grande consenso fra i lavoratori. Le commissioni interne alla Fiat erano – e al momento sono ancora – guidate dai nostri compagni. E avevano un carattere unitario, in cui si riconosceva la larghissima maggioranza dei lavoratori. Non capisco come sia bastato un anno perché tutto cambiasse.

Vacchetta: Noi compagni di Torino possiamo avere giudizi diversi su quanto sta capitando alla Fiat e sul modo migliore per farvi fronte. Ma ciò che ha appena detto Bianchi è la verità. Non l’abbiamo detto, ma i nostri legami coi lavoratori si stavano deteriorando da tempo. Certo, avevamo ancora tanti, tantissimi voti e non è affatto detto che diventeremo minoranza ovunque: per esempio, alle Ferriere dove sto io non credo che ci liquideranno così facilmente. Ma se i voti erano tanti, il numero dei militanti e anche degli iscritti era in diminuzione. Diciamoci le cose come stanno: i nostri attivisti, i collettori che tutti i mesi vanno a distribuire i bollini da mettere sulla tessera, sono sempre di meno. E dunque sono meno gli iscritti: un po’ perché i nuovi assunti temono la Fiat e sanno che l’azienda considera la Cgil come il suo nemico. E un po’ perché molti di quelli che prendono la tessera, in seguito non pagano più regolarmente le quote mensili. I collettori non girano per i reparti coi bollini e gli operai non li vanno a cercare. La nostra è un’organizzazione che si è indebolita, giorno dopo giorno, da qualche anno a questa parte.

Di Vittorio: Tu mi parli di iscritti, di bollini mensili, di attivisti. Ma io ti dico che la forza della nostra organizzazione non sta lì in primo luogo. Sta nelle commissioni interne, che sono la rappresentanza di tutti i lavoratori. È lì che la Cgil compie il meglio della sua opera, portando all’evidenza i problemi dei lavoratori, anche di quelli delle altre organizzazioni. Noi infatti dobbiamo avere la capacità di parlare a tutto il mondo del lavoro, altrimenti lasciamo campo libero agli scissionisti, a chi lavora per dividere il movimento sindacale, per spezzare alla radice la sua unità.

D’Amico: Da qualche anno il mio impegno consiste nel rafforzare l’organizzare della Cgil dentro la Fiat. Sono uscito dalla commissione interna. I sindacati scissionisti si danno un gran daffare per consolidarsi e noi non possiamo permettere che questo avvenga. So che il Comitato sindacale della Fiat è visto, persino da taluni dei nostri compagni e dei nostri dirigenti, come un elemento quasi di disturbo alle commissioni interne. Ma chi non considera le esigenze della nostra organizzazione, non sa che noi alla Fiat non lottiamo in primo luogo soltanto con la direzione, con Valletta. Il primo avversario che abbiamo di fronte sono gli altri sindacati. È l’organizzazione di Arrighi. E, guardate, che non si tratta nemmeno della Cisl, si tratta di uomini che usano la Cisl per costruire un’organizzazione che abbia l’azienda come unico punto di riferimento. Ad Arrighi non importa proprio nulla né della Cisl né del suo segretario generale Pastore. E non crediate che obbedisca a Carlo Donat Cattin, il segretario della Cisl di Torino. Lui non parla col Cavalier Corziatto o con gli altri dirigenti del personale Fiat, come fanno i nostri commissari interni. Arrighi parla direttamente con Valletta. Al sabato, anche alla domenica, pare che si vedano nella palazzina di Mirafiori e Arrighi discuta con Valletta i problemi che poi saranno oggetto degli incontri delle commissioni interne. Ecco perché noi dobbiamo impegnarci allo stremo per rafforzare la nostra organizzazione, se vogliamo difendere la nostra forza o almeno quello che ne rimane. E così la Cgil deve fare appello alla buona volontà di tutti i suoi militanti e iscritti. E se non basta deve chiedere alle sezioni di fabbrica del Partito comunista di dare ad essa una mano. Se la nostra organizzazione di base si spegne, per noi è finita.

Di Vittorio: Mi state descrivendo una situazione che non è chiara. Da una parte, dite che la fabbrica cambia e che Valletta vuole estrometterci dalla Fiat con tutti i mezzi. Dall’altra, dite – e la cosa non mi piace – che i nostri avversari diretti sono i rappresentanti dei sindacati scissionisti. Vi ricordo il valore primario che la Cgil assegna alla ricerca di una linea unitaria, in cui ogni lavoratore possa riconoscersi. Sono convinto che il fatto di non aver mai detto, dopo il 1948, che la Cisl e la Uil sono i nostri nemici abbia giovato alla credibilità del nostro sindacato. Noi vogliamo competere con loro nell’interesse dei lavoratori, non instaurare una battaglia ideologica. L’azione sindacale prescinde dall’ideologia del singolo lavoratore.

Bianchi: A costo di far incazzare i miei compagni, voglio dire una cosa che non potrò ripetere fuori da qui.  Guardate che Edoardo Arrighi è tutt’altro che un falso sindacalista, uno che non sa il suo mestiere. Solo che per lui il sindacato è qualcosa di diverso da quello che intendiamo noi. Arrighi è stato in America e ha visto che là il sindacato ha ottenuto non poco dall’intesa con le direzioni aziendali. L’ha ottenuto, però, accettando la politica dei capitalisti americani, sviluppando la loro politica della produttività. Arrighi dice, in sostanza: “aiutiamo l’azienda a produrre di più e in cambio chiediamo salari più alti, migliori servizi, come la mutua e la pensione aziendali. Invece di scioperare, integriamoci nell’organizzazione dell’azienda, cercando di strappare le migliori condizioni possibili per i lavoratori”.

Noi diciamo invece che i padroni ci daranno sempre meno di quello che possiamo guadagnare con la lotta, facendo valere i nostri diritti. E poi, è vero che cambia il modo di lavorare, ma la fatica resta grande, in qualche caso aumenta d’intensità. E non si può scambiare la fatica, una condizione operaia decisa in modo unilaterale dalla Fiat, con un salario più alto. Bisogna contrattare la condizione di lavoro. Chiedere non di meno, ma di più di quello che domandano Arrighi e i suoi, senza fare concessioni sul modo di lavorare. Ma su questo terreno, compagno Di Vittorio, la Cgil non è mai voluta andare.

Di Vittorio: Che vuoi dire? Che non abbiamo prestato abbastanza attenzione alla Fiat? Non ricordi che cinque anni fa abbiamo tenuto un grande convegno a Torino sulla questione del “supersfruttamento”? Io per primo in quell’occasione ho denunciato il peggioramento della condizione di lavoro alla Fiat. E mi sembra che le nostre idee avessero allora un vasto seguito.

Bianchi: È vero: abbiamo denunciato il “supersfruttamento” alla Fiat. Ma abbiamo anche affermato che i lavoratori lavoravano di più perché la Fiat non investiva. E invece è successo il contrario: Mirafiori, che era già una fabbrica enorme, sta raddoppiando. È un’area di tre milioni di metri quadri in cui staranno varie decine di migliaia di operai e impiegati: una città nella città. Valletta si sta preparando a produrre un numero di automobili che in Italia non è mai stato fabbricato. Fra un po’ si produrrà in un anno ciò che prima si produceva in dieci. L’ingegner Giacosa, che vent’anni fa aveva progettato la “Topolino”, sta disegnando un’auto completamente nuova, una piccola utilitaria, ma più comoda e moderna della Topolino.

Secondo me, compagno Di Vittorio, non possiamo più dire che i capitalisti italiani non sanno fare il loro mestiere. Che non investono e non producono. Non è più vero: a Mirafiori si sta realizzando una nuova linea di montaggio, automatica, che da sola costa quasi più di tutto lo stabilimento. E sta cambiando il lavoro: oggi alla Fiat assumono tanti operai, giunti dalle campagne del Nord e del Sud, che della fabbrica non sanno niente. Non hanno mai visto i nostri utensili. E non sanno nulla del movimento operaio e delle sue lotte. Ma saranno loro a costruire la nuova auto, che dicono simile al progetto della “vetturetta” che presentammo alla Festa dell’Unità di Torino del 1952. E a loro che la Cgil deve parlare.

Di Vittorio: Tu sostieni che non siamo più capaci di parlare a questi nuovi lavoratori. Che abbiamo perso il contatto con loro. E io, ancora, vi domando: come mai? Perché le nostre commissioni interne non sanno far sentire la loro voce alla grande massa degli operai Fiat, vecchi e nuovi?

Vacchetta: Gli arriva la voce di Arrighi, non la nostra. I nostri attivisti non possono allontanarsi dai reparti, a rischio del licenziamento. E i nostri commissari interni sono pochi e non hanno a disposizione il tempo necessario per parlare con i lavoratori, per starli ad ascoltare, per convincerli, uno a uno. Noi siamo (anzi: eravamo) qualche decina e gli operai sono migliaia e migliaia. Non li conosciamo più. Sai come facciamo a parlargli? Nell’ora di mensa, quando sono seduti nei refettori a mangiare, noi andiamo alla radio interna e gli spieghiamo le nostre rivendicazioni, le nostre posizioni. Ma come possono farsi un’idea di ciò che è e che fa la Cgil, la commissione interna, quelli che non hanno mai incontrato uno di noi, oppure un nostro attivista, un nostro collettore?

D’Amico: Ecco perché l’organizzazione è una priorità. Se i commissari interni non riescono a dialogare con i lavoratori, allora bisogna che a diffondere il programma della Cgil siano gli attivisti di base, che vanno a distribuire i bollini per le tessere nei reparti e intanto parlano con gli operai, sentono quali sono i loro problemi, le loro esigenze. Ma questo compito è destinato adesso a diventare molto più difficile: prima eravamo maggioranza, oggi siamo all’opposizione, alla Fiat e nelle commissioni interne. Ora Valletta può colpirci come vuole.

Di Vittorio: Il quadro che avete tracciato si è fatto più preciso. Ma ancora più difficile di quello che immaginavo. Voi mi avete spiegato che i rapporti tra la commissione interna, la Cgil e i lavoratori si stanno allentando. Che tanti lavoratori, privi di esperienza sindacale e politica, non sanno più come orientarsi in fabbrica. Che a loro giunge soltanto la voce del padrone o dei sindacati scissionisti, determinati a combatterci quasi più del padrone. E sostenete anche che abbiamo accumulato un ritardo, un ritardo pesante, su questo fronte. Dobbiamo cercare di rimontarlo. Come?

Bianchi: Vedo una sola strada possibile: rilanciare la contrattazione in fabbrica. Dobbiamo insomma fare quello che fa Arrighi, ma non attraverso l’intesa con Valletta, bensì mediante la mobilitazione dei lavoratori. Tu sai, compagno Di Vittorio, che sono due anni che alla Fiat non si sciopera più. L’ultimo sciopero riuscito risale al mese d’agosto del 1953. Avevamo definito una piattaforma aziendale unitaria e i lavoratori ne avevano capito il valore. E chiedevamo anche che i commissari interni avessero piena libertà di movimento in fabbrica e si dedicassero per intero ai loro compiti di rappresentanza. Poi Donat Cattin, che temeva il potere crescente di Arrighi, ha rinviato tutta la materia alle confederazioni, col risultato che non se ne è fatto più niente. Ma lasciami aggiungere che anche la Cgil non ha fatto nulla per sostenere quelle rivendicazioni. Così sono cadute nel vuoto e alla Fiat su scioperi e agitazioni è sceso il silenzio, perché gli operai non hanno mai capito che cosa fossero le lotte per la “perequazione” e il “conglobamento”. Parole incomprensibili anche per chi possiede l’abc del sindacato.

Dunque, se vogliamo ripartire, non resta che riprendere il cammino che abbiamo interrotto dopo il ’49. Guardiamo la condizione operaia e come sta cambiando, analizziamo i mutamenti della fabbrica e formuliamo per ognuno di essi delle rivendicazioni specifiche. Questo è quello che farei, partire dal lavoro e dalla produzione, anche se so bene che non toccherà più a me di occuparmene.

Di Vittorio: Capisco il senso della tua critica e anche della tua amarezza personale. È vero che la Cgil si è opposta alle rivendicazioni di fabbrica, nella convinzione che esse potessero diventare causa di divisione fra i lavoratori, nel proletariato. Un paese come l’Italia, che ha la disoccupazione come primo problema, non può distogliere la sua attenzione dalla ricerca di una soluzione che sia valida per tutti, al Sud come al Nord, nelle fabbriche e nelle campagne. Ma non possiamo nemmeno permetterci di trascurare la maggiore azienda italiana, la Fiat, e la più grande fabbrica italiana, Mirafiori. Lì si gioca la sorte del movimento operaio. E le nostre organizzazioni, a livello centrale, non vi hanno prestato tutta l’attenzione che era necessaria. Vedremo di qui in avanti di recuperare. Discutendo con voi mi sono convinto che la condizione produttiva deve diventare un terreno centrale di impegno per il sindacato. Dobbiamo studiare i nuovi metodi di lavorazione che sono stati importati in Italia col Piano Marshall. Dobbiamo analizzare come cambia la fatica operaia e quali esigenze avanzano i nuovi lavoratori dell’industria, soprattutto quelli che vengono dalle campagne e dal Mezzogiorno.

Ho intenzione di sostenere queste tesi al prossimo Comitato Direttivo, facendomi aiutare da quei compagni che hanno dedicato il loro tempo ad affrontare queste questioni. Come il compagno Vittorio Foa, che conosce bene il mondo industriale del Nord, e il compagno Bruno Trentin, del nostro Ufficio Studi.

E infine dirò che è necessario sostenere e rilanciare lo sforzo delle commissioni interne, che restano il primo aspetto della vita sindacale con cui i lavoratori entrano in contatto arrivando in fabbrica.

Bianchi: Penso che sia la strada giusta. Anche se la prendiamo quando ormai è tardi e la nostra posizione si è fatta debole.

Vacchetta: Come sempre faremo la nostra parte, anche se sarà molto difficile la vita d’ora in poi, visto che siamo diventati minoranza. Arrighi farà di tutto per svuotare le commissioni interne. Lui non ci crede affatto: vuole un sindacato aziendale, che tratta direttamente con la direzione e fa a meno di tutte le procedure della vita sindacale, a cominciare dalle riunioni con le altre componenti. Non illudiamoci: le commissioni interne, ora che non più nostre, perderanno molto del loro ruolo e del loro significato.

D’Amico: Prepariamoci a tempi durissimi. Vedrete ora come fioccheranno i licenziamenti! I nostri attivisti, i nostri collettori diventano tutti candidati naturali a essere licenziati. Ecco perché la Cgil non deve essere lasciata sola in questa lotta. Il nostro partito deve spendersi fino in fondo nello scontro che è in atto. Dobbiamo mettere in chiaro che la tessera del Pci non è quella di una bocciofila o di un circolo ricreativo. Chi ce l’ha deve avere anche quella della Cgil e deve essere pronto a dare il suo contributo per sostenere l’organizzazione sindacale.

Di Vittorio: Gli organismi direttivi della Cgil dovranno tenere conto delle vostre valutazione e dei vostri giudizi. Ci sono in essi degli elementi importanti per ricondurre l’azione sindacale alla fabbrica, per conciliare l’azione della Cgil con le istanze dei lavoratori, in specie di quelli che sono appena approdati alle città industriali del Nord.

Resta il problema di come far convivere questo approccio con l’esigenza di una politica unitaria del sindacato che si rivolga al proletariato nel suo complesso. Ma questo è un compito che compete al centro della nostra confederazione. Voi avete rivendicato maggiore libertà di movimento per le strutture di base del sindacato: è una richiesta giusta, alla luce della situazione odierna, e penso che dovremo accordare autonomia alle categorie e alle rappresentanze di fabbrica. Ma probabilmente siete anche sotto l’influsso di una sconfitta cocente e tendete forse a sopravvalutare il potere e la forza dei nostri avversari. La Fiat e Valletta non rappresentano l’unica nostra controparte e nemmeno la più rilevante. Gli squilibri che gravano sulla società italiana non si possono risolvere in fabbrica. Per quanto grande sia la potenza economica della Fiat, essa non basterà certo a sopire i contrasti che si manifestano, sebbene in forma diversa, in tutte le parti del paese, nelle regioni più sviluppate come in quelle più arretrate. E la Cgil, lo voglia o no il professor Valletta, rimarrà lo strumento indispensabile per corrispondere alle attese dei lavoratori.

5.5 Di Vittorio parla al telefono con Adriano Olivetti
di Giuseppe Berta

Nella primavera del 1955, Adriano Olivetti (1901-1960) concepisce il disegno di creare un sindacato, legato al movimento federalista Comunità da lui creato, perché sostenga l’ambizioso programma di riforma delle imprese a cui mirava dal dopoguerra. Sebbene industriale di successo e protagonista del “miracolo economico”, Olivetti pensa a una radicale riforma dell’organizzazione d’impresa, che consegni la gestione della sua azienda a una struttura formata dalle forze del territorio, del lavoro e della cultura. In questo progetto dai contorni utopistici rientra anche la riforma delle relazioni di lavoro che il sindacato comunitario dovrebbe perseguire.

Dal suo ufficio di Ivrea Adriano Olivetti chiama al telefono Giuseppe Di Vittorio, alla Cgil a Roma. È una conversazione fra due uomini profondamente diversi: l’uno, Di Vittorio, è un grande leader popolare, dotato di un’eloquenza trascinante; l’altro, Olivetti, è un uomo timido e riservato, di scarsa oratoria, affascinato da una prospettiva di ardito federalismo, che si propone di ricostruire la società partendo dalla sue molecole di base, le comunità locali. Olivetti cerca tra l’altro di convince Di Vittorio che il sindacato comunitario non doveva essere visto come il frutto di un tentativo di divisione scissionistica del movimento sindacale esistente.
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Olivetti: Onorevole Di Vittorio, la ringrazio di aver accettato di parlarmi. Se l’ho cercata è per una questione davvero importante, per la quale sono indispensabili la sua opinione e il suo intervento.

Di Vittorio: La ascolto volentieri, ingegnere. È un’occasione abbastanza rara quella di sentire direttamente un industriale italiano. Non pare proprio che gli industriali di questi tempi ricerchino l’opinione della Cgil, né nelle fabbriche né fuori.

Olivetti: Lo so bene, onorevole. E non voglio essere io a negarlo. Ma lei sa anche che quella della Olivetti è un’altra storia: qui da noi la Cgil è ancora il sindacato di maggioranza. A Ivrea non abbiamo mai discriminato nessuno per le proprie idee politiche o per la tessera sindacale che aveva in tasca. Mai, né in passato né adesso. E le assicuro che sarà così anche per il futuro.

Di Vittorio: Ne sono lieto. Anche perché quel che lei mi sta dicendo, ingegnere, contraddice le voci che mi sono giunte in questi giorni. Nelle fabbriche del Nord è in corso una lotta dura e violenta, senza esclusione di colpi, contro la nostra organizzazione. E non vorrei proprio che anche la Olivetti si ponesse in questo solco.

Olivetti: Le assicuro che non è così e che le cose da noi non cambieranno. Continuerà a esserci piena libertà sindacale in tutti i nostri stabilimenti. E proprio questo, del resto, è lo scopo della mia telefonata, il motivo per cui ho chiesto di parlarle.

Di Vittorio: La Cgil non ha mai rifiutato il confronto con gli industriali. Non siamo certo noi ad aver cancellato le occasioni di dialogo.

Olivetti: Onorevole, lei sa che fra poche settimane si voterà, qui a Ivrea, per il rinnovo delle commissioni interne della nostra azienda. Quest’anno, forse l’ha già saputo, vorremmo che ci fosse una novità: una lista che esprimesse le posizioni e le idee del Movimento Comunità, da me fondato alcuni anni fa. Avrei desiderato che non fosse una lista alternativa a quelle che già esistono e che presentano le confederazioni. Avrei voluto che ci fosse una lista unitaria, perché so quanto profondo sia il desiderio dell’unità sindacale fra i lavoratori. Non è stato possibile e non per colpa della Cgil in primo luogo. La vostra organizzazione era pronta a prendere in considerazione il progetto della lista unitaria. A opporsi per primi sono stati i cattolici, anche il vescovo di Ivrea. La Cisl segue spesso una linea di contrapposizione più aspra di quella sostenuta dalla Cgil. Si figuri che col suo segretario generale, l’onorevole Giulio Pastore, non mi è riuscito nemmeno di parlare al telefono, come faccio ora con lei.

Di Vittorio: La Cgil, ingegnere, è stata sempre per l’unità sindacale. Altri l’hanno voluta rompere, non noi. Non abbiamo posizioni pregiudiziali nel discutere con le aziende dei problemi reali dei lavoratori. Non siamo stati noi a porre mai delle pregiudiziali, con nessuno.

Olivetti: Per questo ho creduto necessario rivolgermi a lei. Perché so che, se abbiamo idee diverse, non per questo, me lo lasci dire, ci consideriamo nemici. Il sindacato comunitario non nasce, nelle nostre intenzioni, per dividere, ma per unire.

Di Vittorio: La sua, ingegnere, mi sembra un’impostazione contraddittoria. Una nuova organizzazione che si aggiunge alle confederazioni che già esistono e che per giunta ha carattere aziendale rappresenta di per sé una ferita inferta al principio dell’unità sindacale. D’altronde, lei ha ben presente ciò che è successo qualche settimana fa alla Fiat. Là la Fiom-Cgil è uscita battuta dal voto delle commissioni interne perché l’azienda ha sostenuto con ogni mezzo un sindacato di comodo, scissionista. Alla Fiat, oggi di fatto è proibito scioperare. I nostri commissari interni, i nostri attivisti, spesso i nostri semplici militanti sono controllati da una specie di polizia interna che, in spregio a tutte le norme sancite dalla Costituzione, impedisce loro l’esercizio dei loro diritti.

Olivetti: Lei sa però, onorevole Di Vittorio, che nulla di tutto questo avviene alla Olivetti. Come ho detto, la libertà sindacale è garantita a tutti. Il rischio, semmai, è quello che l’unico sindacato a cui venga negata la possibilità di agire sia proprio quello comunitario.

Di Vittorio: Che vuole dire?

Olivetti: Quando Comunità di Fabbrica – questo il nome del sindacato legato al Movimento Comunità – ha reso nota la sua decisione di partecipare autonomamente, con proprie liste, alle elezioni per le commissioni interne, le altre organizzazioni hanno fatto opposizione. Hanno sostenuto, la Cisl in testa, che un sindacato che secondo loro è “organicamente legato al padrone” non è un vero sindacato. E non solo: il capo del personale della Olivetti, che probabilmente lei conosce, il dottor Franco Momigliano (un economista di idee socialiste, che ha fatto la resistenza nel Partito d’Azione) ha creduto bene di accogliere il ricorso delle confederazioni. Il risultato è che i lavoratori della Olivetti non avranno la possibilità di votare per Comunità di Fabbrica.

Di Vittorio: Ciò che mi racconta è ben strano, ingegnere. Se le cose stanno così, se addirittura il capo del personale della Olivetti (di cui ho sentito parlare anch’io come di un intellettuale di valore, molto indipendente nei suoi giudizi) ha ritenuto fondata la protesta dei sindacati confederali, che ragioni ci sono a favore di Comunità di Fabbrica?

Olivetti: Secondo me, ce ne sono tante, di ragioni, onorevole. Vede, io credo che in questi anni nelle nostre fabbriche stia avvenendo una trasformazione eccezionale, che non ha precedenti. Sta cambiando tutto: lo sviluppo della produzione è davanti agli occhi di ognuno. Mai dai nostri stabilimenti sono uscite così tante macchine per scrivere e calcolatrici. E aggiungo che nei prossimi anni ne usciranno ancora di più. Per andare in tutto il mondo, per portare ovunque i simboli dell’industria italiana. Questo è un grande progresso, ma un progresso che cambia alla radice il modo di lavorare. Che muta la condizione degli operai. Serve un nuovo metodo sindacale perché questo cambiamento non avvenga senza che gli interessi dei lavoratori vi siano coinvolti e pienamente rappresentati. A nostro avviso, il sindacato comunitario deve fare proprio questo, che – mi permetterà – non fanno le altre organizzazioni sindacali.

Di Vittorio: Io penso che la Cgil abbia fatto moltissimo per rappresentare la condizione dei lavoratori in questi anni. Se non l’ha potuto fare fino in fondo è perché non gliel’hanno lasciato fare gli industriali e il governo, che hanno messo sotto scacco la libertà sindacale.

Olivetti: Mi lasci dire che la Cgil non ha perso le elezioni alla Fiat (e poi a quel modo!, passando dal 63 al 37 per cento dei voti in un colpo solo!) perché il professor Valletta si è messo a fare la guerra ai comunisti e ai socialisti. Non nego, gliel’ho già detto, che ci sia una lotta politica senza quartiere nelle fabbriche. Spesso condotta con mezzi che non mi piacciono e che mi sono estranei. Ma una sconfitta di quelle proporzioni, onorevole Di Vittorio, non si spiega solo con la minaccia dei licenziamenti rivolta agli attivisti della Cgil e del Partito comunista. Ci sono altri motivi, a mio giudizio ancora più profondi.

Di Vittorio: Quali?

Olivetti: Quelli che li ricordavo prima. Le nostre fabbriche stanno cambiando, anzi sono già cambiate, in modo radicale. Non hanno nulla a che vedere con quelle di prima della guerra. Lo lasci dire a uno che  è entrato in fabbrica a poco più di vent’anni. E con la tuta di operaio, perché mio padre non credeva che si potessero dirigere i lavoratori se non si conosceva la realtà e anche la fatica del loro lavoro. Per questo, appena laureato mi ha obbligato a vestire la tuta. La condizione operaia la conosco dall’interno. E non solo per quell’esperienza di trent’anni fa, ma perché da allora ho stabilito dei legami di vicinanza e credo di solidarietà con i nostri operai. Davo del “tu” ai miei compagni d’allora. E qualcuno lavora alla Olivetti ancora oggi e quando ci incontriamo scambiamo due parole. Lo sa, onorevole Di Vittorio, che uno di quegli operai, che considero amici, fa ancora parte della commissione interna? Ed è iscritto alla Cgil?

Di Vittorio: Quello che mi dice mi fa piacere, ingegnere. Ma non mi ha spiegato in che consista la differenza fra l’essere operaio oggi e la condizione che lei ha osservato da giovane.

Olivetti: Cos’è cambiato, mi chiede? Tutto! Allora non c’erano le operazioni di montaggio come si svolgono oggi, in una linea di sequenza. Si lavorava come in un grande laboratorio artigianale. Gli operai erano tutti meccanici di mestiere. Conoscevano tutte le operazioni, padroneggiavano gli arnesi che adoperavano. Si lavorava così nella meccanica di precisione in Italia, e anche in larga parte dell’Europa.

Per veder lavorare in altro modo dovetti andare in America, fra la fine del ’25 e l’inizio del ’26. Mi ci mandò mio padre che, specializzatosi in America, voleva che mi rendessi conto di che cos’era la produzione moderna. Girai così per i centri industriali degli Stati Uniti, a studiare come si applicavano gli insegnamenti di Taylor e di Ford. Mio padre voleva che guardassi e imparassi, di modo che, tornato a casa, modernizzassi la Olivetti. La rendessi più grande e più avanzata.

Di Vittorio: Non ero al corrente della sua storia, ingegnere. Che cosa la colpì dell’America di quel tempo?

Olivetti: Mi colpì più di ogni cosa l’organizzazione. Il lavoro, l’azienda moderna sono il frutto dell’organizzazione. Un’organizzazione progettata con precisione in ogni dettaglio. Che è il risultato dell’osservazione e dell’analisi scientifica. Nell’organizzazione sta il segreto della produttività. E in America vidi che la produzione era così vasta che gli operai possedevano ciò che costruivano, a cominciare dalle automobili. Da noi, nemmeno le famiglie della media borghesia cui appartavano i miei compagni del Politecnico di Torino avevano l’automobile. In America, invece, già non pochi lavoratori giravano in macchina.

Di Vittorio: Io so però che la realtà americana non era tutte rose e fiori. Poco dopo il suo viaggio, ci fu la più terribile crisi che il capitalismo abbia conosciuto. Molti lavoratori persero il lavoro, la casa. Erano in milioni a fare la fila per ottenere un pasto. Intanto i sindacati erano perseguitati. Henry Ford, che lei ha ricordato, aveva messo al bando i sindacati dalla sua azienda. I sindacalisti venivano perseguitati, minacciati, duramente picchiati. Non mi sembra che quello americano fosse vero progresso, soprattutto per il mondo del lavoro.

Olivetti: Ha ragione, onorevole. E io la penso come lei. L’America era potenzialmente molto ricca, ma aspra e dura, come le sue città industriali. Come le sue fabbriche, che erano prive di bellezza. E i lavoratori potevano, sì, avere accesso a consumi che magari erano impensabili per i loro compagni in Italia e in Europa. Ma avevano altresì pochi diritti. I sindacati erano deboli e rappresentavano quasi soltanto gli operai specializzati, quelli che stavano meglio. Tuttavia, io mi accorsi che potevamo apprendere molto dall’America, perché quello sviluppo prodigioso della produzione poteva essere messo al servizio degli uomini. Ed è quello che stiamo cercando di fare adesso qui a Ivrea e negli altri nostri stabilimenti.

Di Vittorio: Non voglio mettere in dubbio la sua buona fede, ingegnere. Ma debbo constatare che il miglioramento della produzione, che sicuramente è in atto, non va a vantaggio dei lavoratori. Essi piuttosto ricevono la fetta più piccola della torta, un piatto di lenticchie.

Olivetti: Forse si sorprenderà, ma anche in questo caso la penso come lei, onorevole. Sì, i lavoratori ottengono una quota ancora troppo modesta della ricchezza che producono. Deve aumentare. Dobbiamo farla aumentare nei prossimi anni. Proprio per questo occorre che ci sia un sindacato di ispirazione comunitaria.

Di Vittorio: E perché mai? Per questo non bastano gli altri, la Cgil in primo luogo?

Olivetti: No, secondo me. Non mi giudichi sfrontato, ma credo che occorra una profonda riforma del metodo sindacale. Ci vuole un sindacato che non parta più dai problemi generali e dai diritti del lavoro in astratto, ma dalla nuova condizione lavorativa. Un sindacato che si proponga di ampliare la partecipazione dei lavoratori alla vita della fabbrica. Lei certamente sa, onorevole, che noi siamo l’unica azienda in Italia dove esiste un Consiglio di Gestione. Come quelli che voi volevate introdurre dopo la guerra e che la Confindustria e il governo hanno osteggiato. Da noi esiste e amministra i servizi sociali. Per i rappresentanti eletti dai lavoratori significa avere  voce in capitolo sugli asili aziendali, sulla mutua interna, sulle colonie, sulle biblioteche. Ma oggi occorre fare ancora di più: occorre un sindacato che intervenga per spostare a favore dei lavoratori una percentuale sempre più grande della ricchezza che la fabbrica è in grado di produrre.

Di Vittorio: Sento una nota di paternalismo nelle sue parole, ingegnere. I lavoratori devono strappare da sé le loro conquiste, non aspettare che la manna discenda dal cielo per volontà del padrone, anche se si tratta di un padrone benevolo come lei.

Olivetti: Appunto per questo, per evitare il pericolo del paternalismo, occorre un sindacato che muova dallo specifico della condizione operaia, cioè dalla sua posizione nell’ambito dell’azienda. Il difetto che hanno le confederazioni – anche la sua, onorevole Di Vittorio – è che prendono le mosse da posizioni generali, di tipo politico. Trascurano in questo modo che nell’Italia di oggi vi sono aziende più moderne, all’avanguardia nei metodi di produzione, che possono e debbono pagare di più di quelle che invece sono arretrate. Esse domandano uno sforzo speciale al lavoratore; è giusto quindi che lo ricompensino adeguatamente.

Di Vittorio: Dovremo riflettere su questo punto, ingegnere. È vero, i sindacati, la Cgil, hanno trascurato di analizzare la portata e gli effetti del progresso tecnico. Vede, la nostra preoccupazione, il principio che ha guidato il gruppo dirigente della Cgil, dalla fine della guerra a oggi è stato di salvaguardare il più possibile l’unità del mondo del lavoro. Il nostro è un paese gravato dalla disoccupazione che resta, ancor oggi, il nostro male più grande. Abbiamo creduto a lungo che fosse prioritario garantire un lavoro, a chi l’aveva e a chi non ce l’aveva ancora. Abbiamo creduto che il nostro obbligo come grande organizzazione sociale fosse di fare leva su ciò che univa i lavoratori e non su quanto li differenziava. Ritengo che abbiamo fatto bene ad agire così e che il nostro sforzo abbia assicurato la ricostruzione dell’economia italiana dopo la guerra. Ma c’è della verità nelle sue parole: grandi fabbriche come la Olivetti e la Fiat hanno attuato una trasformazione imponente. Hanno cambiato le macchine, la tecnica, il modo di lavorare. Dovremo studiare nei prossimi tempi questi cambiamenti e interpretarli nell’interesse dei lavoratori.

Olivetti: È quanto stiamo facendo a Ivrea, onorevole. Qui da noi il lavoro non lo studiano solo gli ingegneri incaricati della produzione. Lo studiano anche sociologi e psicologi. Perché sappiamo che il lavoro, anche quando è applicato alle nuove macchine, è fatica e sforzo e bisogna dargli un senso, bisogna che il lavoratore vi si riconosca. Per questo è indispensabile l’azione del sindacato, ma un’azione che sappia prendere spunto soprattutto da quanto c’è di nuovo nella fabbrica e nel lavoro. Perché gli operai lavorino meglio e con più soddisfazione, specie quando sono usciti dallo stabilimento in cui prestano un’opera spesso oscura, povera di valore professionale.

Di Vittorio: Capisco quello che sta dicendo e penso che meriterebbe discuterne più a fondo. Ma ora vorrei che tornasse allo scopo per il quale ha voluto telefonarmi.

Olivetti: È semplice, onorevole. Vorrei che lei  spendesse un po’ del suo prestigio e della sua autorità, che sono grandi, per far sì che il sindacato comunitario possa partecipare alle elezioni delle nuove commissioni interne della nostra azienda, alla fine di maggio.

Di Vittorio: Ingegnere, lei comprende che non mi sta chiedendo poco. Lei vorrebbe da me che io cambiassi le deliberazioni che sono già state prese a Ivrea e, mi pare di capire, non dalle confederazioni soltanto, ma con l’avallo della direzione aziendale. Qualcosa che potrebbe assomigliare a una sconfessione pubblica.

Olivetti: Non si tratta di una sconfessione. Si tratta di una dichiarazione pubblica di Giuseppe Di Vittorio, cui va tutta la mia stima, più di quella che riserbo agli industriali italiani, in cui la più importante personalità sindacale del nostro paese ammette la legittimità del sindacato comunitario. In cambio, mi impegno personalmente ad assicurare la più onesta e trasparente delle competizioni elettorali. L’azienda non farà nulla per condizionare il voto.

Di Vittorio: È un passo delicato per il segretario generale della Cgil. Se prendo in considerazione l’eventualità di compierlo, non è solo per il rispetto personale verso di lei, un industriale in polemica con la Confindustria e i suoi attuali orientamenti reazionari. È soprattutto perché sono persuaso che la Cgil porta la responsabilità di alcuni errori nella politica sindacale nelle grandi fabbriche del Nord. Degli errori che dobbiamo e vogliamo correggere nei prossimi tempi. E poi c’è il fatto che la Cgil, che subisce ogni giorno una pesante limitazione dei suoi diritti, non intende limitare, da parte sua, i diritti di nessun altro, fosse anche un suo avversario diretto.

Olivetti: Onorevole, sono convinto che con la Cgil dovremmo e potremmo cooperare, come abbiamo fatto durante la resistenza, quando i lavoratori socialisti e comunisti della Olivetti si sono battuti per salvare la loro fabbrica. Oggi dovremmo cooperare ancora di più perché lo sviluppo della produzione è un obiettivo che ci accomuna, nell’interesse dell’occupazione in primo luogo. Quando mio padre mi lasciò la responsabilità dell’azienda, sapendo che mi accingevo a rinnovarla, mi pose un’unica condizione: che mai, in nessun caso, avrei dovuto licenziare. Perché la disoccupazione è il dramma peggiore che possa capitare a un lavoratore. A quella promessa mi sono sempre attenuto, anche durante la crisi susseguita alla guerra di Corea, qualche anno fa, quando molte fabbriche licenziavano.

Di Vittorio: Ho sentito assai parlare della politica sociale della Olivetti. Molti la lodano; alcuni, soprattutto nel mio partito, ne temono gli inquinamenti paternalistici. Ma io voglio raccogliere il suo invito, ingegnere. Se mi impegnerò a far partecipare il sindacato di Comunità alle elezioni di commissioni interna, lei mi conferma il suo impegno a favore dello sviluppo dell’occupazione?

Olivetti: Ne può stare certo. Il 1955 sarà, anzi è già un anno di svolta nella storia della nostra azienda. Non so se abbia sentito che qui ad Agliè, nel territorio del Canavese, una fabbrica tessile ha chiuso da poco i battenti. Bene, l’ha rilevata la Olivetti, che si appresta a produrvi la più piccola delle sue macchine per scrivere, la Lettera 22, una portatile che stiamo per lanciare con lo slogan “Questa macchina viene da Agliè”, a significare la fiducia che abbiamo nel nostro territorio e nella sua gente.

Di Vittorio: Il Nord, ingegnere, è terra di sviluppo. Io vorrei vedere iniziative industriali anche nel Mezzogiorno, che è invece ridotto a essere terra di emigrazione.

Olivetti: Per me il Mezzogiorno è il banco di prova della democrazia. Guai se non sapremo corrispondere alle attese del Sud. È un problema in cui mi sento coinvolto dalla fine della guerra. Ed è un problema che riguarda la Olivetti, perché penso che non dovremmo richiamare lavoratori e gente del Sud, ma andare noi a produrre là. Quest’anno inaugureremo un nuovo stabilimento a Pozzuoli, la nostra fabbrica più nuova e moderna. E sarà una fabbrica bella, progettata da architetti che hanno avuto il compito di realizzare un impianto che non sfiguri nella cornice del golfo di Napoli, uno dei più begli angoli d’Italia. Una fabbrica ariosa, piena di luce, dove si crei un ambiente capace di alleviare la fatica delle persone. Contrariamente a ciò che ritengono tanti uomini del Nord, persuasi che solo qui si possa fare industria, noi siamo sicuri che produrremo là agli stessi standard di Ivrea. Se altri seguiranno il nostro cammino, il Mezzogiorno cambierà presto in meglio.

Di Vittorio: Ingegnere, lei trascura che lo sviluppo del Mezzogiorno ha bisogno di una grande, costante mobilitazione politica e sociale. Non bastano gli esempi e le comunità ideali. Non voglio sminuire i suoi programmi, ma mi sembra che gli industriali del Nord si muovano lungo un’altra strada. Tuttavia, come le ho detto, voglio concederle fiducia e dimostrarle concretamente che la Cgil non ha paura di accettare il confronto aperto. Noi apprezziamo i tentativi di quanti vogliono rendere l’industria più moderna e produttiva senza fare leva unicamente sull’intensificazione della fatica operaia. Non temiamo le innovazioni che vengono importate dall’America. Vogliamo che esse però non  si risolvano a vantaggio esclusivo dei profitti. Devono servire a migliorare la vita dei lavoratori e delle loro famiglie. Devono servire a nuovi investimenti per aumentare i posti di lavoro. Se la sua azienda vuole misurarsi su questo fronte, sappia che ci troverà aperti e disponibili. Anche se questo dovesse comportare per noi la rinuncia ad alcune delle nostre politiche del passato. Se i tempi cambiano, anche l’azione del sindacato deve cambiare.

Olivetti: Sapevo di trovare in lei l’interlocutore che cercavo. Posso dunque contare su un suo intervento a favore del sindacato comunitario?

Di Vittorio: Farò così, ingegnere. Dirò ai nostri compagni di Ivrea che la Cgil non ha paura del confronto delle idee e della battaglia sul terreno elettorale. Se il sindacato comunitario vuole presentarsi, ebbene deve averne la possibilità. Magari troverà una nuova sigla, visto che quella di Comunità di Fabbrica è già stata respinta. E poi aggiungerò che il mio sostegno va come sempre agli uomini e alle donne che saranno candidati della Fiom, in cui è riposta tutta la fiducia mia e della Cgil. E inviterò i lavoratori della Olivetti a votare per loro. Ma, come le ho detto, voglio prestare fede anche ai suoi argomenti. Se le componenti sindacali legate al suo movimento faranno davvero ciò che lei ha detto, vale a dire formuleranno un programma adatto a fronteggiare il progresso tecnico, allora penso che il movimento sindacale nel suo complesso avrà da guadagnare a misurarsi con loro. Sarà una gara che dovrà stabilire chi ha le maggiori capacità di rispondere alle aspettative dei lavoratori. Sarà una sfida per garantire ai lavoratori migliori opportunità di progresso, dal punto di vista dei salari e delle condizioni di lavoro.

Olivetti: È quanto mi attendevo da lei, onorevole Di Vittorio. Spero che avremo presto la possibilità di riprendere un discorso che, come prevedevo, ci vede su posizioni niente affatto distanti.

Di Vittorio: Anch’io tengo a mantenere aperto questo discorso con lei, ingegner Olivetti. E spero di poterne parlare presto anche a qualche suo collaboratore come il dottor Momigliano. La Cgil ha appena iniziato un cammino sui problemi del progresso tecnico e delle condizioni di lavoro che ci deve portare lontano, nell’interesse del paese e dei lavoratori.

5.6 Di Vittorio dialoga con Luciano Romagnoli
di Francesco Giasi

Il dialogo si svolge nei primi giorni di novembre del 1956 a casa di Di Vittorio, allora residente in via Cristoforo Colombo a Roma e ancora convalescente per un infarto che lo aveva costretto a un periodo di cure e di riposo. Di Vittorio riceve Luciano Romagnoli, segretario della Federazione nazionale dei braccianti. Romagnoli è un giovane e autorevole dirigente del sindacato e del partito. Nato ad Argenta, in provincia di Ferrara, nel 1924, dirige dal 1948, la Federbraccianti,  la più grande organizzazione nazionale di categoria della Cgil; è Deputato dal 1953 (verrà rieletto nel 1958 e nel 1963); all'VIII congresso del Pci, nel dicembre 1956, entrerà nella direzione nazionale; nel 1957 – alla morte di Di Vittorio – nella segreteria della Cgil. (Muore nel 1966, dopo una lunga malattia, ad appena 42 anni). È presente Anita Contini, seconda moglie di Di Vittorio, da lui conosciuta a Parigi durante la clandestinità, alcuni anni dopo la morte della prima moglie Carolina Morra; è originaria della provincia di Reggio Emilia, e ha oltre vent'anni meno di Di Vittorio.

L'incontro avviene all'indomani della direzione nazionale del Pci del 30 ottobre 1956 e alla vigilia del secondo intervento sovietico in Ungheria (3-4 novembre). Durante la direzione, Di Vittorio era stato duramente criticato da Togliatti per il comunicato con cui la segreteria della Cgil, il 27 ottobre, aveva condannato il primo intervento sovietico a Budapest. Togliatti aveva sostenuto che le posizioni di Di Vittorio si basavano su  un “giudizio sentimentale e sommario” e ricordando a più riprese anche i fatti di Polonia del giugno precedente – di fronte ai quali la Cgil aveva già espresso posizioni estremamente critiche – aveva ribadito l'esigenza di esprimere con una risoluzione la più incondizionata lealtà nei confronti dei sovietici (“Si sta con la propria parte anche quando questa sbaglia”). Dopo la relazione di Togliatti, Di Vittorio era stato attaccato – con toni molto accesi – da quasi tutti i membri della direzione presenti alla riunione. Con riferimenti al dissenso di molti intellettuali, era stato ricordato il tentativo di sostenere la candidatura di Di Vittorio alla segreteria del partito, attraverso una contrapposizione netta tra la linea della Cgil a quella del Pci. Il segretario della Cgil aveva difeso le posizioni sostenute nel comunicato, ribadendo le sue critiche: “L'insurrezione è un fatto storico e dobbiamo trarne le lezioni. Bisogna modificare radicalmente i metodi di direzione nei paesi di democrazia popolare. [...] Dire queste cose apertamente e francamente perché ci sia un legame profondo tra massa e governo. [...] Democratizzare profondamente è una condizione di salvezza del sistema socialista”. Di Vittorio sarà costretto nei giorni successivi a ritrattare e a sostenere che il comunicato confederale rifletteva innanzitutto l’esigenza di salvaguardare l'unità con i socialisti, già messa a rischio dall'indebolimento dei rapporti fra Psi e Pci. 

Il dialogo intende mostrare quanto radicate fossero le convinzioni di Di Vittorio circa i limite e le inadeguatezze dei sistemi socialisti dell'est europeo. Richiamando alcune posizioni da lui espresse, si intende sottolineare le sue idee in tema di autonomia e di superamento della vecchia concezione del sindacato come cinghia di trasmissione del partito. È presente qualche richiamo alla sua esperienza giovanile tra i braccianti pugliesi. 
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***

Di Vittorio passeggia per la stanza nervosamente. Si ferma ad annusare dei fiori su un tavolo su cui sono appoggiati alcuni vasi. Si avvicina poi alla scrivania piena di giornali, carte, libri. Bussano alla porta).

Anita: Peppino, è arrivato Luciano, Romagnoli. 

Di Vittorio: Sì, Anita, fallo entrare. Tra un po' andremo insieme in ufficio. Ci tratteremo un po' a casa.

Anita: Va bene, vi preparo allora un caffè. Ricordati che oggi non dovrai agitarti troppo. Questa notte hai dormito poco.

Di Vittorio: D'accordo. Ma non sarà certo Luciano a farmi agitare.

Romagnoli entra, timidamente, mentre Di Vittorio gli si fa avanti molto affettuosamente, quasi abbracciandolo.

Di Vittorio: Come stai?

Romagnoli: Bene. (Guardandosi intorno). È la prima volta che vedo la tua nuova casa.

Di Vittorio: Ti piace? A me questa casa piace molto. Intorno si vede la campagna sino ai Castelli. Durante la mia ultima, lunga convalescenza, stare in questa casa mi ha aiutato. Di fronte ci sono i campi, hai visto? Domani, chissà, costruiranno palazzi; la città continuerà a divorare la campagna, ma ora si possono ancora raccogliere fiori sotto casa. Vedi qua. Questi fiori li ho raccolti questa mattina. Mi sono alzato molto presto. Sono dei ciclamini. 

Romagnoli: (sorridendo). Togliatti mi ha detto una volta che negli anni dell'esilio ti ha sempre visto piantare orticelli, zappare, raccogliere frutti dappertutto.

Di Vittorio: Beh, direi dal mio primo esilio. Da quando dovetti lasciare la Puglia. Trovai casa a Castelgandolfo, e là mi misi a coltivare un orto. Ero Deputato a Roma e contadino sui Colli Albani. Comprai la zappa e gli attrezzi. Poi anche durante l'esilio vero e proprio, in Francia. Al confino di Ventotene avevo preso in affitto un podere e addirittura una vacca. Ma poi, purtroppo, non è vero che ho potuto farlo ovunque. La mia è la malattia del contadino. Tu sei un intellettuale che dirige i contadini. Io sono un contadino che non ha mai potuto staccarsi del tutto dalla terra. 

Romagnoli: (scherzando). Ma questo non diciamolo in giro, altrimenti chi vuoi che si faccia più dirigere da me, fra i braccianti?

Di Vittorio: Giusto, ma io non intendevo mettere in discussione la tua bravura e le tue capacità. Ecco: adesso ti racconto questa storia. Siediti. Avevamo undici o dodici anni. Con un mio amico, un altro bambino della mia età, avevo iniziato a lavorare a giornate in una grande masseria. La masseria era immensa e decine e decine erano gli ettari incolti, come in tutti i latifondi. Dopo qualche mese, a tre, quattro chilometri dai caseggiati, scoprimmo una piccola fonte di acqua che si perdeva in un canneto. Ritagliammo là intorno un pezzo di terra di poche decine di metri quadri e ci piantammo un po' di cose. Avevamo conquistato un pezzo di terra dei padroni, nascosto dalla macchia e dalle canne, vicino a una fonte di acqua sorgiva. Via via il pezzo si ingrandì e né il massaro né i guardiani riuscirono mai a scoprirlo. E noi coltivammo, peperoni, zucchine, fagiolini. Io avevo ritagliato una striscetta per mettere semi di fiori. Così potevo regalare dei fiori profumati a Carolina, la mia fidanzata. E lei mi chiedeva “Ma da dove prendi questi fiori?”. “Dalla terra”, le rispondevo. Sai, me lo ricordò una volta  a Parigi, sorridendo, quando stava ormai nel letto e non riusciva più ad alzarsi. 

(Dopo una brevissima pausa, riprende a parlare). Era poi diventato grande quel pezzo di terra e cominciammo a “socializzarlo”, ma solo tra i ragazzini. Temevamo che i grandi condannassero la nostra “usurpazione”. Poi quella terra “conquistata” fu abbandonata. Ambrogio un nostro amico di tredici anni fu ucciso dalla truppa insieme ad altri tre manifestanti durante un grande sciopero. Fondammo allora il circolo giovanile socialista. Un circolo che ben presto si ritrovò ad avere più di 400 iscritti. Ma la storia di Ambrogio e di quell'eccidio te l'ho già raccontata un'altra volta, vero? Per quanto riguarda il nostro pezzo di terra, una delle prime volte che sono tornato a Cerignola, dopo la guerra, l'ho cercato. Hanno piantato del grano e hanno distrutto tutta la macchia intorno. 

Romagnoli: E ad Anita piacciono i fiori?

Di Vittorio: Sì tanto. Quelli li ho raccolti per lei.

Romagnoli: A proposito di Cerignola, stanno organizzando una manifestazione, lo sai?

Di Vittorio: Sì, te ne volevo parlare. Ho chiesto di vederti anche per questo. Il segretario della camera del lavoro ha voluto informarmi sulle lunghe discussioni tra i compagni e mi ha detto che si è in difficoltà nell'organizzare questa manifestazione di solidarietà a favore dei braccianti a causa del dibattito – diciamo così - sull'Ungheria. Il rappresentante della Federbraccianti nazionale – a suo giudizio – nel suo comizio non dovrebbe fare nessun riferimento alle posizioni assunte dalla Cgil per non creare imbarazzo tra i lavoratori...

Anita: Il caffè è pronto. Hanno portato anche gli altri giornali.

Di Vittorio: Bene. Grazie. (Rivolgendosi ancora a Romagnoli, mentre Anita esce). E allora che cosa sta succedendo?

Romagnoli: Sono stato informato anch'io. Pare che alla camera del lavoro di Cerignola, ci siano state lunghe discussioni sul comunicato della Cgil relativo all'Ungheria e, come nelle sezioni, la discussione è stata accesa. Le tue critiche non sono state, diciamo, accettate. In pratica non sono d'accordo con te. Si domandano il perché. Chi ti difende sostiene che sei stato costretto a sottoscriverlo per salvaguardare l'unità coi socialisti. Che, in pratica, hai dovuto cedere ad un ricatto socialista. I compagni sanno che c'è chi lavora ad una possibile nuova scissione, che dopo gli incontri tra Saragat e Nenni si potrebbe dar vita ad un nuovo sindacato socialdemocratico con la Uil e con i fuoriusciti socialisti della Cgil. Insomma, chi ti ha difeso ha sostenuto che tu hai voluto innanzitutto impedire questa manovra. In pratica si cercano giustificazioni alla tua presa di posizione. Ma molti sostengono che non si doveva comunque fare. Sai, poi emergono con forza posizioni ancora staliniste, di compagni che mettono in discussione la giustezza delle critiche a Stalin. Si è parlato di tradimento. E di tutti gli argomenti che conosci bene: la storia dell'Urss che non è storia di crimini, il ruolo di Stalin, gli errori del XX Congresso. Di tutto ciò che si discute in tutte le sezioni di tutte le parti d'Italia, come sai bene. E allora in occasione della prossima manifestazione si ritiene opportuno non far riferimento all'Ungheria per non riaccendere le polemiche. 

Di Vittorio: Ho capito, ho capito. E, quindi, l'organizzazione della manifestazione come procede. 

Romagnoli: A parte questi problemi, bene. Si sta organizzando una mobilitazione con almeno 10 mila manifestanti.

Di Vittorio: Speriamo bene. (Dopo una breve pausa e cercando intanto delle carte). Ho seguito attentamente l'ultima vertenza dei braccianti del Polesine. Lo sciopero dei lavoratori di Rovigo del maggio-giugno scorso. Ho apprezzato le tue prese di posizione. Le tue critiche all'intervento delle forze dell'ordine. Le stavo rileggendo questa mattina. Sto iniziando ad elaborare il materiale per il congresso del partito e prima di dicembre voglio sistemare la mia relazione. (Prende un foglio di giornale e inizia a leggere, mettendosi gli occhiali). Ecco che cosa hai scritto in occasione dello sciopero: “A Rovigo si combatte ancora una volta una lotta eroica. Decine di migliaia di braccianti, di compartecipanti e di 'meandini' sono in sciopero da lunghe settimane. Un prezzo durissimo per chi, come questi lavoratori, lavora poche settimane all'anno...Un prezzo reso ancora più caro da una barbara invasione di migliaia di poliziotti concentrati in quei comuni di eroica povertà da chissà quante regioni e messi lì a scorazzare, a provocare, a perseguitare, a violare leggi e diritti elementari dei cittadini quasi come truppa di occupazione in paese straniero”. Sei stato molto duro in quest'occasione. 

Romagnoli: Ci sono stati 130 arresti, quasi un migliaio di lavoratori denunciati, intimidazioni, persecuzioni vere e proprie.

Di Vittorio: Lo so, lo so. Lo so bene. E poi, sono stato dalla tua parte. Anche in Cgil quando qualcuno ha borbottato o tentato di criticare la tua linea dura nella vertenza, io ho difeso la tua posizione, così come si deve difendere le posizioni giuste. Io stavo dalla tua parte o, meglio... non potevamo che stare entrambi dalla stessa parte. No, no, non ti sto criticando. Mi interessavano poi soprattutto...ecco, queste tue affermazioni (riprende a leggere): “Logora e banale cretineria la solita risposta: 'è colpa dei comunisti; sono i rossi che provocano agitazioni inconsulte'. Certo, i braccianti e la popolazione del Polesine sono in stragrande maggioranza comunisti e socialisti per fede antica, per radicate convinzioni. Ma decine di migliaia di uomini, di donne, paesi interi, non 'scioperano perché i comunisti lo vogliono'”. (Alzando lo sguardo). Ecco il punto. Ecco ciò che noi sappiamo. Ecco ciò che sanno innanzitutto quelli che scioperano. 

Romagnoli: Ciò che tende a negare chi vuole isolare i lavoratori e gli scioperanti, facendo passare l'idea, nell'opinione pubblica, che bastano degli istigatori. Vecchia strategia del fronte padronale, riproposta oggi puntualmente da Confintesa.

Di Vittorio: Evidentemente non solo da loro. 

Romagnoli: (Dopo una pausa) Lo so, vuoi parlarmi dell'Ungheria e delle enormi contraddizioni che stiamo vivendo in questo momento.

Di Vittorio: Anche. Quando tu a giugno difendevi ancora le rivendicazioni dei lavoratori del polesine, ci sono stati, subito dopo, i fatti di Polonia. Decine e decine di morti tra i lavoratori per l'intervento delle forze dell'ordine. E allora che cosa potevamo fare? Potevamo ignorare le rivendicazioni dei lavoratori? Abbiamo denunciato gli errori del governo polacco e del sindacato. Eppure anche tra di noi c'era chi pensava che quagli scioperi fossero frutto dell'azione di provocatori.

Romagnoli: Beh, ufficialmente il partito non ha espresso una posizione diversa da quella della  Cgil. Gli stessi polacchi hanno riconosciuto la correttezza della tua analisi.

Di Vittorio: E tu ritieni che fosse giusta la mia analisi?

Romagnoli: Sì, anche per le ragioni che dicevamo prima. In Polonia non si poteva trattare di semplice azione di provocatori. Migliaia di operai chiedevano migliori condizioni di vita, meno sacrifici. A Poznan si è trattato di rivendicazione operaia. 

Di Vittorio: Mentre in Ungheria, a tuo giudizio, si tratta semplicemente dell'azione di provocatori controrivoluzionari.

Romagnoli: Non proprio. Però voglio ricordarti che anche a proposito della Polonia tu stesso hai individuato la presenza di elementi interessati solamente ad un ritorno al passato, ad un passato senza diritti, che è il contrario di ciò per cui manifestavano gli operai di Poznan.

Di Vittorio: Hai ragione. Per quanto riguarda i fatti di Polonia nello scrivere la dichiarazione avevo in mente precisamente questo. La protesta operaia, le intenzioni della destra reazionaria e poi l'intervento delle forze di polizia. Abbiamo scritto che la protesta operaia aveva fondamento e che evidentemente i sindacati non sapevano rappresentare più a sufficienza gli interessi dei lavoratori (ma questo è un problema di tutti i sindacati dell'Est europeo); che bisognava impedire, poi, qualsiasi tentativo reazionario interessato a cancellare i diritti dei lavoratori. E poi, l'intervento delle forze dell'ordine...Così pesante, così devastante... E ora l'Ungheria...

Romagnoli: So che che sei molto preoccupato. 

Di Vittorio: Sì, sono molto preoccupato. Questa notte non ho dormito. Anche le posizioni del partito mi preoccupano molto. E tu che pensi?

Romagnoli: In Ungheria la situazione presenta elementi oggettivamente delicati, soprattutto per le implicazioni internazionali. Il quadro internazionale si è aggravato; la crisi medio-orientale, la questione della nazionalizzazione del canale di Suez che mostra sino a che punto francesi e inglesi sono pronti a difendere i loro interessi coloniali; le ingerenze americane ovunque... 

Di Vittorio: Senz'altro, ma io questo non l'ho mai messo in dubbio. Ma nessuno di noi può pensare che si tratti  di una congiura internazionale. Credo che ciò che è accaduto in Ungheria abbia radici profonde e riguardi non solo quel paese, ma la Polonia, la Germania orientale, tutti i paesi di democrazia popolare e la stessa Urss. O per l'Urss pensiamo che il problema sia stato il culto della personalità di Stalin?

Romagnoli: Anche Togliatti critica questa impostazione... 

Di Vittorio: Sì, è per questo che non riesco  a capire l'accanimento contro una posizione che è semplicemente consequenziale. Ho riletto cento volte il comunicato del 27 ottobre e proprio non capisco il senso di certe critiche; il comunicato è duro, perentorio, ma le critiche che mi rivolgono non colgono nel segno. Ecco cosa abbiamo scritto. (Prende un foglio e lo passa nelle mani di Romagnoli). Leggilo, per favore.

Romagnoli: Lo conosco: “La segreteria confederale ravvisa in questi luttuosi avvenimenti la condanna storica e definitiva di metodi antidemocratici di governo e di direzione politica, che determinano il distacco fra dirigenti e masse popolari. Il progresso sociale e la costruzione di una società nella quale il lavoro sia liberato dallo sfruttamento capitalistico sono possibili soltanto con il consenso e la partecipazione attiva della classe operaia e delle masse popolari, garanzia della più ampia affermazione dei diritti di libertà, di democrazia e di indipendenza nazionale”.

Di Vittorio: (Interrompendolo). Ecco il punto. Non riesco a capire perché evocano i sentimenti. Mi accusano di essere un sentimentale. Che bisogna ragionare con la testa e non col cuore. Ma che significa? Ragionare con il cuore...

Romagnoli: Ti riferisci alla discussione che avete avuto durante la Direzione?

Di Vittorio: Non solo a quella. Tu stesso ora mi hai riferito che a Cerignola si preferisce non far riferimento alle nostre posizioni sull'Ungheria... Ero ancora giovane, ma già molto attivo quando la Puglia venne definita la “regione degli eccidi cronici”. Certe nostre scelte sono passate anche per il continuo, tragico susseguirsi di eccidi proletari; non c'è paese della Puglia che non mi ricordi un eccidio: Cerignola, Candela, Galatina, Minervino, Canosa, Spinazzola, San Severo e potrei continuare ancora per molto. Anzi tu potresti continuare con gli eccidi di questo dopoguerra. I contadini uccisi a Melissa, Montescaglioso, gli operai uccisi a Modena. Ma ora se dovessimo tenere a mente che cosa è accaduto durante questo tremendo 1956 potremmo dire che è l'Europa orientale la terra degli eccidi cronici. Su questo dovremo riflettere. Sì, l'occupazione di Suez, ma dall'altra parte la repressione contro le proteste dei lavoratori. Sì, le provocazioni e i tentativi di restaurazione, ma come si arginano i tentativi di restaurazione fascista? Stando da una parte della barricata in quel modo?

Romagnoli: Ma forse è stato eccessivo parlare di “condanna storica e definitiva”. Così abbiamo troppo prestato il fianco ai nostri avversari...

Di Vittorio: (adirandosi) Ma che significa prestare il fianco agli avversari? Il più grande smacco che il movimento operaio possa subire è sentire i propri avversari evocare i diritti del lavoro, le regole e i valori della democrazia, il diritto di sciopero e via dicendo. Esattamente ciò per cui noi ci battiamo da una vita, contro di loro. 

Romagnoli: Anch'io penso che questo sia per noi uno smacco; ma gli avversari strumentalizzano, invocano ipocritamente...

Di Vittorio: E sia pure. Ma come faremo a chiedere il rispetto, anzi l'attuazione della costituzione repubblicana in Italia, senza chiedere con la stessa forza il rispetto delle libertà costituzionali in qualsiasi parte del mondo. Come potremo vincere la nostra battaglia per i diritti del lavoro, se non chiedendo il loro riconoscimento ovunque. Come potremo ricordare la morte ingiusta dei minatori di Marcinelle, se qualcuno chiederà il silenzio per i morti nelle miniere del Caucaso. Come potremo continuare a mantenere in vita una Federazione Sindacale Mondiale se non battendoci per i diritti sindacali e i diritti democratici dei lavoratori di tutto il mondo. 

Romagnoli: A partire dai paesi socialisti, vuoi dirmi?

Di Vittorio: Certamente, senza alcun dubbio. Il socialismo avrà futuro solo se significherà diritti e democrazia per i lavoratori dei paesi di ogni parte del mondo, per i lavoratori dei paesi che si dicono socialisti; per i lavoratori che vivono in regimi capitalistici, per i lavoratori dei paesi coloniali, ex-coloniali; per i lavoratori neri, bianchi, gialli.

Romagnoli: Quello che dici mi ricorda  il tuo discorso al congresso internazionale di Vienna di tre anni fa e la tua idea di “Carta” universale dei diritti sindacali. 

Di Vittorio: Sì, e non a caso i delegati provenienti dai paesi più diversi applaudirono così tanto e si commossero. Ma anche allora i sovietici cercarono di stemperare le nostre posizioni, soprattutto sul tema dell'autonomia del sindacato.

Romagnoli: Noi su questo abbiamo fatto il possibile. Abbiamo definitivamente abbandonato qualsiasi richiamo alla “cinghia di trasmissione”, alla subalternità rispetto al partito, che era poi un principio già dei socialisti di cinquanta anni fa.

Di Vittorio: Sì, ma non credo che abbiamo fatto ancora abbastanza. E poi, anche su questo: il principio dell'autonomia sindacale non può che essere inteso universalmente. Altrimenti continueremo ad avere il paradosso che i sindacati nei paesi socialisti non saranno nelle condizioni di difendere i diritti dei lavoratori e le loro più legittime aspirazioni. (Assai agitato, si ferma. Romagnoli lo guarda impressionato). 

Perdonami se mi sono agitato troppo. Ora, è bene che Anita non mi veda affaticato. Sai, si preoccupa molto per la mia salute. E poi dobbiamo andare al lavoro, mi aspetta una giornata molto pesante.

