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I1.CAPOLAVORO

NATO DALLE CENERI

Intervista
a Claude

Lanzmann,
autore del
orande film
documentario
sullo sterminio
degli ebrei

che esce ora, in

dvd, in libreria

BERNARDO VALLI

PARIGI
incontro co-
mincia male.
Claude Lanz-
mann si im-
penna. Si inal-

’ bera, nontanto
perché risentito dalle mie do-
mande, maperchéletrovastu-
pide. «Non capisco perché mi
pone questi interrogativi stori-
ci stravecchi e supertrattati, io
vorreicheleiparlassediShoah,
delmio film che & un capolavo-
ro cinematografico, un’opera
d’arte riconosciuta come ta-
le...». In altre occasioni ha par-
lato del suo film come di una
sinfonia o di una grande opera
architettonica, come se si trat-
tasse di una tragedia shake-
speariana. Infattodiumiltac’e
dimeglio. In fatto di egocentri-
smo e difficile fare di piti.

Ma Lanzmann ha ragione. I su-
perlativi che ti riversa addosso so-
no giustificati. B’ stato detto che
Shoah € una «fiction della realta»:
hailritmo eleimmaginidiunafic-
tion, incuisono protagonisti testi-
moni autentici, diventati natural-
miente veriattori, e al tempo stesso
¢ un documentario di straordina-
ria esattezza, un documento stori-
corispettoso della realta nei mini-
mi particolari. Simone de Beau-
voir ha parlato di un’'inimmagina-
bile «mescolanza di orrore e bel-
lezza». La formula suona come un

ossimoro. Non so se sia ben trova-
ta, maio ho rivisto di filata le nove
ore e mezza del film-documenta-
rio di Claude Lanzmann, gia visto
anniaddietro, conintattaemozio-
ne.
QuelcheLanzmannharealizza-
torende preziosalasuaarroganza.

Conl’andare deglianni, nesono
passati ventidue dall'uscita del
film, il robusto uomo con i capelli
corvini che interrogava assassini e
vittime, tenace, senza maiperdere
la pazienza o smarrirsi nella pieta
o esplodere nello sdegno, senza
quasi mai rivelare commozione
nell’ascoltare i racconti dei super-
stiti di Treblinka, o il disgusto nel-
Pascoltare quelli di un aguzzino

delle SS o di un responsabile nazi-
stanellaVarsaviaincuigliebreidel
ghetto morivano difame, quel for-
midabile cronista che per dodici
anni si e dedicato al suo film (tre-
centocinquanta ore di ripresa, il
cui montaggio harichiesto cinque
anni e mezzo) & diventato un ot-
tantenne taurino, che al primo
contatto rivela un caratteraccio.
Poi perd siplaca.

Faticaarabbonire, ma ciriesce.
Comipie persino qualche gesto di-
stensivo. Tioffreunlibrochetipud
essere utile. Utile, beninteso, aca-
pire cheilsuo film e un capolavoro
e che le tue domande sulla storia
dello sterminio sono sciocchezze.
Fregnacce.

Riguardano temi scontati, co-
nosciuti. Cisono montagne dilibri
sull’argomento. Che tipo! Bisogna
forse avere quel caratteraccio, e
dietro ad esso unavolontadiferro,
per realizzare quel monumento
storico che sonolenove ore e mez-
zo di Shoah.

Claude Lanzmann abita non
lontano dal cimitero di Montpar-
nasse, dovesonosepoltiisuoiami-
ci Simone de Beauvoir e Jean Paul
Sartre (lui & ancora il direttore di
TempsModernes,larivistafondata
da Sartre e Beauvoir). Lo vado a
trovare perché Shoah, uscito nelle
sale nel 1985, & adesso riproposto
in dvd (dall’editore Einaudi, 4dvd,
pagg.320, euro 38), accompagnato
daunlibro, con i dialoghi del film,
una prefazione di Simone de
Beauvoirescritti dellostesso Clau-
de Lanzmann (che sara alla pre-
sentazione dell’opera domani alle
12 in Campidoglio). Appena entro
nello studio luminoso, ovviamen-

teingombrodilibri, partolanciain
resta chiedendogli in sostanza se
c’equalcosa di nuovo nel dibattito
tra storici sulla responsabilita del
genocidio. Tra i sostenitori (come
Daniel Goldhagen) della tesi se-

condolaquale seitedeschihanno
ucciso gli ebrei & perché li odiava-
no, perché erano antisemiti, e
quindisapevano quelchestavaac-
cadendo e hanno partecipato in
gran numero, direttamente oindi-
rettamente, consapevoli, allo ster-
minio; eisostenitori (comei«nuo-
vistorici tedeschi») secondoiqua-
li il sistema nazista era una buro-
crazia calamitata da un capo cari-
smatico. E quindi tutti agivano in
funzione della volonta del Fueh-
rer: eisuoi deliri, il suo odio per gli
ebrei, diventava una priorita asso-
luta.

Burocraticamente condivisa.

Claude Lanzmann mi ascolta,
mi osserva, da dietro la scrivania,
con un’aria a tratti cupa a tratti
compassionevole. All'inizio mi da
corda, mi spiega come non ci sia
mai stato un ordine scritto, preci-
so di Adolf Hitler.

«Tutti sapevano quel che era il
profondo desiderio del Fuehrer,
che voleva sharazzarsi degli ebrei.
Non avevano bisogno di ordini.
C’era un’affinita spirituale, vole-
vano tutti la stessa cosa, non ave-
vanobisognodiordinioralio scrit-
ti...». Ma a questo punto Lanz-
mann sbotta: «Non capisco per-
ché mi pone questi interrogati-
vi..». B’ roba scontata, stravec-
chia.Lanzmannmiinvitaaparlare
del suo film. Ma per un po’ resisto.
11 problema della responsabilita,
collettivadiun popolo oppuresol-
tanto nazionalsocialista, non mi
sembra una faccenda trascurabi-
le. Lui replica, un po’ spazientito:
«Nonc’eunacontraddizione,l’an-
tisemitismo esisteva ed era
profondo, ed esisteva anche tra i
burocrati del regime..... Lo stermi-
nio édiventatoburocratico perché
doveva funzionare, far andare i
treni, organizzare i campi e i forni
crematori... ».

Lanzmann ha una ragione pre-
cisa quando miriconduce a parla-
re del suo film, e a non perdermi
nella esplorata ma ancora fitta fo-
resta della storiografia (che lui co-
nosce a menadito). A spingerlo
non & soltanto uno sfrenato ego-
centrismo. «Hier ist kein Warumn»

(Qui non c’¢ perché). Primo Levi
raccontachelaregolad’Auschwitz
¢gli fu insegnata appena arrivato
nel campo da una guardia Ss. «
Niente perché» ¢ la legge osserva-
taanche da Claude Lanzmann nel
realizzareil suofilm. L'interrogati-
vo (perché gli ebreisono statiucci-
5i?) 'avrebbe distolto dal solo at-
teggiamento etico e operativo
possibile per uno che si propone-
va di trasmettere la memoria, ren-
dendola «immemorabile», cioe
non legata a un’epoca, invulnera-
bile al tempo. Un’opera che non
invecchia, come pud invece in-
giallire, annebbiarsi il semplice ri-
cordo. Cedere alla tentazione del
«perché? avrebbe significato per-
dersinelle scuole di pensiero, nel-
le interpretazioni, nelle polemi-
che. Mettersidei paraocchi e pun-
tare sulla viva voce delle testimo-
nianze cosicome venivanoraccol-
teéstataperClaude Lanzmann «la
condizionevitaledellacreazione».

Mi e capitato di presentare
Shoah come un documentario. La
definizione & impropria. Mi cor-
reggo. Horivistole nove ore e mez-
zo del film di Lanzmann con la
stessatesaattenzione,caricadisu-
spense, con la quale mi capita di
vedere un famoso film, che gia co-
nosco ma che mi prende come la
primavolta. E’ 'effetto diun capo-
lavoro.Lanzmannharicreatolavi-
ta dei campi partendo dal «nulla,
come lui stesso dice, poiché non
restanocheleceneri. Manonhari-
costruito quella vita con degli
spezzoni di pellicola in bianco e
nerochemostranoicadaveriacca-
tastati di Bergen-Belsen o le folle
urlanti ai piedi di Hitler. Lanz-
mann haricreato la vita nei campi
della morte con nove ore e mezzo
di interviste che & impossibile di-
menticare.

Fa cantare pili volte a un Ss di
Treblinka la marcia che cantava
conisuoi camerati mentre i cada-
veridegliebreiappenaestrattidal-
lecamereagasbruciavanoneicre-
matori. Faraccontarea un parruc-
chiere ebreo sfuggito allo stermi-
nio come doveva tagliare i capelli
aicorpidelle donneappenauccise
o ancora agonizzanti, e poi racco-
glierli in sacchetti spediti chissa
dove dai nazisti.

Lanzmann incalza con le sue
domande, asseconda coni sorrisi,
brutalizza a volte i testimoni, pur
di farli parlare, affinché le loro de-
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scrizioni siano meticolose, non
trascurino dettagli che fanno rivi-
vere l'orrore. Sostiene che c’e
identita tra l'arte e la morale.
Shoah el'arte al servizio della mo-
rale. Per questoil film, non solo se-
condo I'autore, & destinato a vive-
re al di la del semplice ricordo. Se
non fosse un’opera d’arte non so-
pravviverebbe.

In Shoah interviene anche uno

storico, Raul Hilberg (autore di La
distruzione degli ebrei europei).
Claude Lanzmann compie uno
strappo alla regola. Il solo. Eil pro-
fessor Hilberg parla di una «pro-
gressionelogica» che ha portatoal
genocidio. I missionari cristiani
dicevano in sostanza agli ebrei: «
Voinon avete il diritto di vivere tra
di noi come ebrei». Dalla fine del
Medio Evo i poteri laici decisero:

«Voinonaveteildiritto diviveretra
di noi». Infine i nazisti hanno de-
cretato: «Voi non avete il diritto di
vivere». Sempre secondo Raul Hil-
bergnon cifumaiun ordine preci-
sodisterminaregliebrei. Neppure
Hitlerloimparticonunoscritto.La
Soluzione Finale fu piuttosto «una
successione di piccole tappe, su-
perate secondo unalogica», al ter-
mine della quale «i burocrati sono

diventati inventori». Questo pro-
cesso di distruzione burocratica &
stato ricostruito nei minimi parti-
colari dal professor Hilberg.

Ma c’e chi contesta alcuni punti
della sua interpretazione. Qui
perdo mifermo, pernon essere bac-
chettato dinuovo da Claude Lanz-
mann. Al quale va tuttala mia am-
mirazione per quel che ha realiz-
zato.

Un filmato di9
ore,con interviste
agliaguzzini,
itestimoni,
isopravvissuti

Incalza con le
domande perché
ledescrizioninon
. trascurino
dettaglidellorrore

Perricordare
ladeportazione

ROMA — «Nonc’éfutu-
rosenzamemoria».Con
questo striscione s’e
aperta la marcia silen-
ziosainricordodellade-
portazione deimilleven-
tiquattro ebrei del ghet-
to di Roma, avvenuta la
mattina del 16 ottobre
1943. Promossa dalla
Comunita Ebraica di
Roma e dalla Comunita
diSant’Egidio, lamarcia
& partita da Piazza San-
ta Maria in Trastevere
direttaal Porticod’Otta-
via. Vi hanno partecipa-
to anche Leone Paser-
man, Riccardo DiSegni,
Andrea Riccardi e il mi-
nistro Giuseppe Fioroni.

ilregista

Claude Lanzmann, il regista
del film-documentario
“Shoah” che oraesce in dvd
e verra presentato domani al
Campidoglio alle 12, alla
presenza dell’autore
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