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In occasione della quarta Giornata del ricordo, la Fondazione memoria della 
deportazione e l�Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia 
(Insmli) invitano a partecipare alla presentazione del libro 
 
L’occupazione allegra: gli italiani in Jugoslavia 1941-1943 (Carocci editore). 
 

 
 
 
Il libro sarà presentato giovedì 7 febbraio 2008 alle ore 17.30 presso la Fondazione 
memoria della deportazione, Biblioteca Archivio "Pina e Aldo Ravelli", via Dogana 
3, Milano (02 87383240, fondazionememoria@fastwebnet.it). 
 
Insieme all�autore saranno presenti il professor Luigi Ganapini (Università di 
Bologna, Fondazione Isec) e il professor Marco Cuzzi, autore di L'occupazione 
italiana della Slovenia 1941-1943 (SME Ufficio Storico).  
 

 
 
 

      

 
Opera del giovane storico torinese Eric Gobetti, il 
volume ricostruisce la vicenda di un conflitto totale, 
guerra civile fra opposte fazioni e nazionalità 
jugoslave e guerra di liberazione contro gli 
occupanti. Tutt�altro che �allegra�, la presenza 
militare italiana fu caratterizzata da terribili stragi e 
violente rappresaglie contro i civili ma anche da un 
tentativo di mantenere il controllo del territorio 
attraverso la collaborazione di mediatori locali, sia 
serbi che croati. Gobetti ricostruisce questo quadro 
complesso attraverso lo studio di due realtà locali, le 
regioni di Knin e Mostar, facenti parte dello Stato 
collaborazionista croato. Da queste basi, utilizzando 
fonti documentarie sia italiane sia jugoslave, 
l�autore prova a rispondere ad alcuni interrogativi 
fondamentali che riguardano la debolezza del 
sistema d�occupazione italiano, la capacità dei 
partigiani jugoslavi di battere forze preponderanti, 
l�origine del mito degli italiani brava gente. 
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Il testo che segue è tratto da L�occupazione allegra. Gli italiani in 
Jugoslavia (1941-1943), di Eric Gobetti (Roma, Carocci, 2007) 

 
 
 
 
 
 
capitolo 9 
 
ITALIANI BRAVA GENTE? 
 

Una volta una collina la 
bombardammo per dodici ore e finita 
l�azione andai lassù. Non ci trovammo 
più nessuno, neanche un lurido cadavere 
di viet. Ma quell�odore, si sentiva 
quell�odore di benzina. Tutta la collina 
odorava di� vittoria1  

 
 

Il mito 
 

Nella storiografia e nella memorialistica italiana il mito degli �italiani brava 
gente� si fonda su due considerazioni, entrambe già diffuse durante la guerra in 
Jugoslavia. La prima fa riferimento all�atteggiamento genericamente assunto dai 
soldati di fronte ai massacri usta�a dell�estate 1941; la seconda tende a relativizzare il 
comportamento dell�esercito italiano confrontandolo con altre forze armate presenti 
su quel teatro di guerra, in particolare quelle tedesche.  

Secondo la maggior parte degli autori gli italiani «non potevano assistere 
impassibili a tali eccessi [degli usta�a] a causa dei loro sentimenti estremamente 
umani»2: «Va ascritto a merito delle Forze Armate italiane se nel lontano 1941 le 
comunità perseguitate non vennero totalmente soppresse»3. Nel contempo, «il 
paragone con le nefandezze tedesche servì a circoscrivere e ridimensionare i crimini 
italiani [�]. All�immagine del �cattivo tedesco�, guerriero fanatico e capace di ogni 
nefandezza, si contrappose quella del cosiddetto �bravo italiano�: malamente 
equipaggiato, catapultato contro il proprio volere in una guerra sciagurata, il soldato 
italiano aveva solidarizzato con le popolazioni dei paesi invasi, le aveva aiutate 

                                                 
1 F. F. Coppola, Apocalypse Now, USA 1979. 
2 Roatta, Otto milioni di baionette, cit., p. 170. 
3 Loi, Le operazioni delle unità italiane in Jugoslavia, cit., p. 144. 



contro la fame e la miseria dividendo quel poco che aveva e, soprattutto, le aveva 
protette dai soprusi e dalle violenze dei commilitoni germanici»4.  

Gli italiani si sarebbero dunque distinti per un atteggiamento �umano� nei 
confronti della popolazione civile. Secondo il comandante della II armata Mario 
Roatta, «durante le operazioni le popolazioni che si mantenevano neutrali non solo 
sono state completamente rispettate, ma aiutate e vettovagliate come nei periodi 
normali, e protette dai massacri e dalle angherie dei �partigiani�»5. Nella 
memorialistica gli esempi degli idilliaci rapporti dell�esercito occupante con i civili 
sono innumerevoli: «I rapporti intercorrenti tra gli italiani e la popolazione [�] 
presto divennero cordiali e, improntati ad uno spirito di reciproca simpatia, si 
rafforzarono di giorno in giorno. La signorilità dei nostri ufficiali, il comportamento 
esemplare della truppa, disciplinata, educata, tollerante e rispettosa degli usi e 
costumi locali, suscitarono viva ammirazione»6; «L�azione del nostro soldato, nei 
contatti spiccioli con le popolazioni locali, è sempre ispirata a un elevato senso di 
bontà e di civiltà. Egli si accosta alla miseria, divide il rancio coi più bisognosi»7. 
Trionfa poi l�immagine dell�italiano bonaccione ma anche cortese e tombeur de 
femmes. La ragazza jugoslava «aveva avuto modo di conoscere gli italiani che erano 
bonari e alla mano, senza ombra di marzialità che pure spesso sembravano ostentare. 
Quante volte quei giovanottoni in grigioverde l�avevano fatta ridere»8. In definitiva il 
soldato italiano poteva aver compiuto «qua e là i suoi piccoli furti e le sue 
marachelle, ma a nessun militare, di nessun grado, sarebbe venuto in mente di 
organizzare scientificamente la spogliazione delle popolazioni civili, né di 
organizzarne il maltrattamento»9. 

Le lodi del tenero animo italiano nascondono, nelle memorie dei generali, un 
malcelato fastidio, come a voler accusare i propri soldati per le sconfitte subite e per 
la scarsa volontà nell�eseguire gli ordini più repressivi. «Gli italiani avevano un 
cuore. L�hanno sempre avuto e tutto il mondo lo sa. È la loro gloria e debolezza»10. 
L�italiano «è per sua natura � e con ciò non rivolgo un elogio alla sua natura! � più 
proclive a lasciarsi scannare che a scannare, più incline a metter fuori una 
lagrimuccia piuttosto che la �grinta dura� di cui parlava Roatta»11.  

Questa costruzione simbolica, inaugurata dalla memorialistica militare ma poi 
sorretta dal contributo di storici di tutte le tendenze, è stata coraggiosamente e in 
misura crescente messa in discussione negli ultimi anni12. Tuttavia queste analisi 
rimangono troppo spesso confinate in ambito accademico, non riuscendo a sfociare in 
un vero e proprio esame di coscienza nazionale come quello che ha coinvolto gli altri 

                                                 
4 Focardi, L�Italia fascista come potenza occupante nel giudizio dell�opinione pubblica italiana: la questione dei 
crimini di guerra (1943-1948), in Mantelli, (a cura di), L�Italia fascista potenza occupante, cit., pp. 165-7. 
5 Roatta, Otto milioni di baionette, cit., pp. 178-9. 
6 Loi, Jugoslavia 1941, cit., p. 36. 
7 Mayneri, Parla un comandante di truppe, cit., p. 73. 
8 A. Mafrici, Guerriglia sulla ferrovia del petrolio, Loffredo, Napoli 1981, p. 92. 
9 M. Donosti, Mussolini e l�Europa. La politica estera fascista, Leonardo, Roma 1945, pp. 97-8. 
10 Trucco, Nell�ombra di Tito, cit., p. 29. 
11 Zanussi, Guerra e catastrofe d�Italia, cit., p. 222. 
12 Tra i contributi più recenti: C. Di Sante (a cura di), Italiani senza onore. I crimini in Jugoslavia e i processi negati 
(1941-1951), Ombre corte, Verona 2005. 



Stati usciti sconfitti dalla guerra (Germania e Giappone). La deplorevole assenza di 
processi per crimini di guerra a carico di esponenti delle forze armate ha anche 
contribuito a una «sorta di rimozione nei confronti dell�esperienza e delle 
responsabilità dell�occupazione»13. 

La vicenda del documentario della BBC Fascist Legacy14, acquistato dalla RAI e 
mai trasmesso (ma diffuso in ambienti elitari, come università e cinema d�essai), è un 
esempio lampante di quanto questi temi siano ancora assurdamente scottanti. 
D�altronde, se pochissimi sanno che l�Italia fece uso di �armi di distruzione di massa� 
(gas asfissianti) durante la guerra d�Etiopia, altrettanto pochi ricordano i risvolti 
oscuri della missione militare italiana in Somalia negli anni Novanta. La cultura di 
massa � non solo nazionale ma internazionale � continua a essere dominata dallo 
stereotipo del soldato italiano un po� stupido ma buono e simpatico. È un�immagine 
che dall�Oscar attribuito all�occupante Abatantuono15, arriva al mandolino di capitan 
Nicolas Cage16 che canta tutto il giorno e fa innamorare le ragazze greche. E 
nonostante il prepotente ritorno delle truppe italiane sui principali teatri di guerra, 
l�immagine dei nostri soldati resta legata più alle missioni umanitarie (col modello 
esemplare dell�operazione Arcobaleno) che alle azioni militari vere e proprie. 

 
 

Vesela okupacija – l’occupazione allegra 
 

A diffondere e conservare il mito degli �italiani brava gente� ha contribuito � 
in maniera solo apparentemente paradossale � la storiografia jugoslava dell�epoca 
titoista. In effetti il governo jugoslavo richiese già nel febbraio del 1945, a guerra 
ancora in corso, la consegna di 40 criminali di guerra italiani17 (tra i quali Ambrosio, 
Roatta e Robotti), che divennero 302 dopo le investigazioni dalla commissione 
jugoslava per i crimini di guerra18. Sul banco degli imputati non c�erano singoli 
episodi ma l�intera politica fascista del divide et impera: sui collaborazionisti infatti 
veniva fatta ricadere la responsabilità delle peggiori stragi. Al contempo si voleva 
difendere l�immagine di un popolo italiano sostanzialmente antifascista che, dopo l�8 
settembre, sia in Jugoslavia che nella stessa Italia, era sceso in campo al fianco dei 
partigiani. La stragrande maggioranza dei soldati italiani non si sarebbe macchiata di 
alcun delitto, nonostante le disposizioni repressive emanate dai generali e dai gerarchi 
fascisti fossero paragonabili a quelle tedesche. «Anche le forze d�occupazione 
italiane avevano inteso la guerra come lotta armata per lo sterminio del popolo 
jugoslavo»19 ma «esiste una netta differenza tra i regimi d�occupazione italiano e 

                                                 
13 Collotti, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, cit., p. 187. 
14 K. Kirby, Fascist Legacy (Eredità fascista), UK 1989. 
15 G. Salvatores, Mediterraneo, Italia 1991. 
16 J. Madden, Captain Corelli�s Mandolin (Il mandolino del capitano Corelli), USA 2000. 
17 Per tutto il dibattito sulla mancata consegna dei criminali di guerra italiani alla Jugoslavia, si veda Focardi, L�Italia 
fascista come potenza occupante, cit. 
18 Il testo tradotto è riportato in C. Di Sante (a cura di), Italiani senza onore, cit., pp. 57-107. 
19 Morača, I crimini commessi da occupanti e collaborazionisti in Jugoslavia durante la seconda guerra mondiale, cit., 
p. 538. 



tedesco»20. Erano i tedeschi infatti, nella versione ufficiale jugoslava, i veri 
occupanti, il vero pericolo per la patria, e la collaborazione con la Germania portava 
alla condanna dei �traditori interni�, mentre quella con l�Italia, da sola, non pareva 
sufficiente21. Negli studi sui četnici si giungeva al paradosso di sminuire la vera e 
propria alleanza con gli italiani per concentrarsi esclusivamente sui rarissimi (almeno 
fino al 1943) contatti stabiliti con i tedeschi22.  

Se i tedeschi incutevano timore ma anche rispetto, l�occupazione italiana non 
era vista come una cosa seria, al punto da venire definita nel linguaggio ufficiale 
vesela okupacija (occupazione allegra). La debolezza militare della II armata era 
razzisticamente interpretata come connessa alla innata bontà della popolazione 
italiana. I partigiani «erano inclini a considerare gli Italiani come nemici da 
operetta»23: pessimi soldati, codardi, geneticamente inadatti a combattere.  

La memoria dei protagonisti ha conservato questo stereotipo. Il famoso diario 
partigiano di Vladimir Dedijer riporta in varie occasioni commenti sprezzanti sugli 
�abari (�mangiatori di rane�). Una volta annota la correzione apportata sul muro di 
una caserma appena conquistata: «�Per gli alpini italiani niente è impossibile� � 
neanche scappare!»24; un�altra volta scrive: «Gli italiani preparano l�offensiva contro 
di noi. Ha, ha, ha!»25. Anche le interviste più recenti rimandano l�immagine di soldati 
non violenti, gran corteggiatori («le conquistavano con la loro simpatia [�] non 
stupravano mai»26), amanti del divertimento («sapevano cantare e giocare a 
calcio»27). Marko ricorda ancora la partenza delle truppe italiane, dopo l�8 settembre: 
tutti incolonnati verso un destino incerto� e cantavano: «Mamma son tanto felice / 
perché ritorno da te»28.  

 
 

La repressione 
 

Il mito degli �italiani brava gente� poggia le sue basi su logiche discutibili, 
innanzitutto sul confronto con gli usta�a e i tedeschi. Questi ultimi adottarono in 
Jugoslavia una strategia repressiva ancora più violenta di quella poi adottata contro la 
resistenza italiana. Emblematica in questo senso fu la dura reazione alla rivolta serba 
nel 1941, durante la quale venne applicato il rapporto di 100 civili uccisi per ogni 
caduto tedesco29. Anche in Erzegovina, dopo il passaggio dei poteri alle SS, vennero 
impiegati metodi simili: a luglio l�uccisione di un soldato tedesco provocò la 

                                                 
20 F. Čulinović, Okupatorska podjela Jugoslavije, Vojnoizdavački zavod, Beograd 1970, p. 306. 
21 «I nostri alleati tedeschi» dicono i četnici in Bulajić, Bitka na Neretvi, cit. 
22 Kačavenda, Saradnja Četnika i Usta�a u Bosni 1942. godine, cit. 
23 Martin, Ally Betrayed, cit., p. 133 
24 Dedijer, Dnevnik, cit., vol. I, 15 febbraio 1942, p. 96. 
25 Ivi, 2 maggio 1943, p. 211. 
26 Intervista a Miodrag, Pađene, agosto 2002. Ma in una testimonianza coeva gli italiani di un presidio della Bosnia 
«hanno molestato molte donne e ragazze» (Dedijer, Dnevnik, cit., vol. I, 24 febbraio 1943, p. 117). 
27 Intervista a Marko, Belgrado, giugno 2001. 
28 Ibid. 
29 Il che condusse a sanguinosi massacri come quello di Kragujevac, dove in un solo giorno vennero uccise per 
rappresaglia migliaia di persone, fra cui 300 studenti delle scuole medie. 



fucilazione di 244 persone30. Le violenze contro i civili commesse dagli italiani 
furono certamente minori per quantità e qualità; tuttavia non furono dovute ad eccessi 
isolati ma ad una ben ponderata politica: «Comportamenti di brutalità e durezza 
repressiva da parte italiana non mancarono, né, soprattutto, ne mancarono le 
intenzioni31. » 

Nelle prime settimane dopo la rivolta del 1941, nell�NDH non ci fu un 
atteggiamento univoco ma «reazioni non organizzate, condotte �tanto per fare�, con 
forze e mezzi inadeguati»32; i generali non «avevano un�idea concreta del come 
occorresse comportarsi nei riguardi delle popolazioni, delle autorità civili, dei 
prigionieri, degli ostaggi, etc., etc.; sicché ciascun comandante [�] si regolava a suo 
modo»33.  

L�arrivo di Roatta, all�inizio del 1942, rappresentò una svolta anche da questo 
punto di vista. In previsione dell�operazione Trio il nuovo comandante della II armata 
emise una circolare (la famosa �3C�) che avrebbe dovuto uniformare l�attività 
repressiva su tutto il territorio sotto il suo controllo. Egli ordinava di internare, nelle 
zone d�operazioni, «le famiglie da cui siano [�] mancanti, senza chiaro e giustificato 
motivo, maschi validi di età compresa fra i 16 ed i 60 anni. [�] Si procederà a 
designare, fra la parte sospetta della popolazione, degli ostaggi. [Inoltre] gli abitanti 
di case prossime al punto in cui vengono attuati sabotaggi [�] siano considerati 
corresponsabili. [�] Il loro bestiame verrà confiscato e le loro case distrutte»34. Il 
documento poi stabiliva «che debbano esser passati per le armi i ribelli catturati 
armati o coloro che comunque partecipino per i ribelli o li aiutino. Centri abitati ove 
vengano rinvenute armi e munizioni o che comunque si siano dimostrati favorevoli ai 
ribelli saranno incendiati»35. La circolare 3C non era considerata troppo severa, tanto 
che si parlava di eventuali «inasprimenti», giudicati però «indegni delle nostre 
tradizioni di umanità e di giustizia, e [che] costituirebbero altresì � nei riflessi della 
popolazione � un�arma �a doppio taglio�»36. In ogni caso Roatta sottolineava: «Si 
sappia bene che eccessi di reazione, compiuti in buona fede, non verranno mai 
perseguiti»37.  

In realtà si trattava di indicazioni molto vaghe, che lasciavano ampio margine 
di applicazione: avrebbero potuto essere fucilati interi villaggi e incendiate intere 
città, se si fosse trovata trovandosi un�arma in una casa! Da tutte le fonti risulta che 
fucilazioni di civili ci furono, tuttavia restarono casi isolati; invece da allora la pratica 
della cattura di ostaggi, dell�internamento della popolazione in qualche modo 
connivente, della distruzione e dell�incendio dei centri abitati, prima estemporanea, 
divenne la norma.  
                                                 
30 HDA, Or.Puk., b. 5, comando della gendarmeria di Mostar, 25 luglio 1943. 
31 Collotti, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, cit., p. 182. 
32 Circolare 3C, in M. Legnani, Il �ginger� del generale Roatta, in �Italia contemporanea�, n. 209-210, 1997-98, p. 160. 
33 Zanussi, Guerra e catastrofe d�Italia, cit., p. 240. 
34 Circolare 3C, in Legnani, Il �ginger� del generale Roatta, cit., pp. 161-2. 
35 Disposizioni per l�operazione Trio, firmate dal comandante della II armata Vittorio Ambrosio, dal generale tedesco 
Kuntze e dal vicemaresciallo domobran Vladimir Laxa, 3 marzo 1942 in Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia 
(1942), cit., p. 175. 
36 Circolare 3C, 1 dicembre 1942, in Bianchini, Privitera, 6 aprile 1941, cit., p. 154. 
37 Circolare3C, in Legnani, Il �ginger� del generale Roatta, cit., p. 164. 



Secondo studi recenti la II armata avrebbe internato 109.00 civili jugoslavi38, 
mentre Roatta, nelle sue memorie, parla di «poco più di 30.000 persone, delle quali 
solo poche migliaia a titolo non volontario [e] in campi convenientemente 
attrezzati»39. In realtà è difficile credere che i campi di concentramento italiani (ad 
esempio quello dell�isola di Rab, dove persero la vita migliaia di persone40), pur non 
essendo campi di sterminio, fossero luoghi nei quali ci si facesse rinchiudere 
�volontariamente�. L�internamento colpiva soprattutto i civili catturati in zona 
d�operazioni, ritenuti responsabili di aver favorito le bande ribelli, e i familiari dei 
partigiani. Vlado �egrt, uno dei più importanti comandanti dell�Erzegovina, si vide 
imprigionare i genitori, la moglie, una zia e altri due parenti minorenni41. Ma nel 
confuso scenario nel quale la II armata agiva questo spietato metodo di ritorsione 
portava spesso alla cattura o alla fucilazione anche di simpatizzanti četnici o usta�a. 
Nel luglio del 1942, per esempio, venne internato il parroco ortodosso di Plavno, noto 
informatore degli italiani42.  

Il saccheggio e l�incendio erano senza dubbio i comportamenti più tipici degli 
italiani in Jugoslavia, tanto che i partigiani cominciarono a soprannominarli 
�bruciacase� (palikući). «Gli Italiani non uccidono come i Tedeschi ma distruggono 
tutto, così dopo muoiono tutti per fame»43, scriveva un leader četnico; «[hanno] 
saccheggiato e bruciato tutto dove sono arrivati. Hanno perfino smontato le campane 
delle chiese»44. Per quanto i generali italiani neghino queste circostanze («dalle 
truppe italiane nulla viene requisito con la violenza e tutto è regolarmente pagato ai 
legittimi proprietari»45) la memorialistica è piena di descrizioni di furti e saccheggi, 
anche se spesso raccontati in tono scanzonato. «I nostri reparti [�] si erano [�] fatta 
una certa fama di lanzichenecchi [�]; non parliamo di una gallina, non parliamo di 
un agnello, ma un maiale e persino una vacca poteva sparire come per magia, senza 
lasciare traccia»46. «Dove transitava la truppa, gli animali da cortile si mettevano in 
agitazione, sentivano lontano un miglio l�arrivo dei soldati e s�acquattavano nei più 
reconditi angolini, sperando di farla franca. Ma non era così: dopo un po� i pennuti 
erano bell�e spennati, con la testa a penzoloni sulla brace»47.  

Nel corso del 1942 l�Erzegovina e la Bosnia orientale vennero completamente 
devastate. Durante l�operazione Trio «tutti i villaggi che hanno favorito i ribelli 
vengono rasi al suolo o incendiati e i cittadini colpevoli di favoreggiamento internati 
o fucilati»48. «Nel territorio dove sono passate le divisioni italiane tutto è bruciato 

                                                 
38 Nenezić, Jugoslovenske oblasti pod Italijom, cit., p. 241. 
39 Roatta, Otto milioni di baionette, cit., p. 174. 
40 Sui campi di internamento per slavi si veda C. S. Capogreco, I campi del duce. L�internamento civile nell�Italia 
fascista (1940-1943), Einaudi, Torino 2004. 
41 Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1943-44), cit., p. 653. «Non ebbe la sorte dalla sua», dice l�autore. 
42 HDA, DČO, b. 14, lettera del pope Jelaca Milivoj al XVIII corpo d�armata, 18 ottobre 1942.  
43 Zbornik dokumenata, cit., XIV, 1, br. 92, il leader četnico Dobroslav Jevđević, s.d. ma fine maggio 1942. 
44 Ivi, 2, br. 62, il comandante četnico Momčilo Đujić, 28 febbraio 1943. 
45 Mayneri, Parla un comandante di truppe, cit., 29 maggio 1942, p. 73. 
46 Trucco, Nell�ombra di Tito, cit., pp. 32-3. 
47 Mafrici, Guerriglia sulla ferrovia del petrolio, cit., pp. 110-1. 
48 USSME, DS, b. 999, il capo di Stato Maggiore della divisione Sassari Gazzino Gazzini, s.d. ma inizio maggio 1942. 



[�]. Non resta assolutamente nessuna vita sul terreno che abbiamo occupato»49, 
riferiva Jevđević in quei giorni. Scrivono alcuni soldati: «Dapprima catturiamo gli 
uomini, poi gli animali, le pecore, le capre, le vacche, il pollame che ce n�è tanto! Poi 
andiamo a saccheggiare le case e ci prendiamo tutto quello che possiamo portarci 
sulle spalle, infine concludiamo la pagliacciata appiccando il fuoco alle case»50; «noi 
abbiamo l�ordine di uccidere tutti e di incendiare tutto quello che incontriamo sul 
nostro cammino, di modo che contiamo di finirla rapidamente»51; «abbiamo distrutto 
tutto, da cima a fondo, senza risparmiare gli innocenti [�]. Uccidiamo famiglie 
intere, ogni notte, a furia di colpi o con le armi»52.  

Il console italiano a Mostar così descriveva la situazione: «vere mandrie di 
relitti che di umano non hanno più nulla, vecchi, donne e bambini, laceri, scalzi, 
affamati e spesso ammalati di tifo petecchiale, erranti da una contrada all�altra, quasi 
sempre senza nessuno che li aiuti, nella loro orrenda, tragica miseria. Bambini morti 
lungo la strada ed i loro cadaveri gettati, dai genitori stessi, nei burroni [�]. I poveri 
contadini [�] da una parte si vedono vessati dai partigiani [�], dall�altra gli italiani 
gli incendiano i villaggi, distruggono le case, gli razziano il bestiame, credendoli 
partigiani. [�] Essi sono più terrorizzati dalle nostre azioni che dal dominio 
partigiano: intere zone distrutte, la gente, anche non combattente, ammazzata senza 
pietà ed a volte, purtroppo, anche le donne seguono la stessa sorte; i campi resi 
deserti e squallidi. [�] Tutto ciò serve ad ingrossare le file del nemico [che può] 
reclutare elementi tra le vittime ed i titubanti, dimostrando che egli non è poi il 
peggiore. La nostra reazione è stata, senza dubbio alcuno, necessaria ed inevitabile; 
ma ha le sue inevitabili conseguenze»53. Roatta rispose con astio alle critiche: «Il R. 
Console d�Italia a Mostar [�] fa apprezzamenti indegni sulla nostra azione militare e 
alcune considerazioni desunte certamente dalla convivenza alla mensa del comando 
della divisione �Murge�, in cui è accolto come un camerata. Occorre far sentire a 
questo signore il suo riprovevole contegno»54. 

Il quadro dei comportamenti adottati risulta in sostanza tutt�altro che 
omogeneo. Lo stesso sottocapo di Stato Maggiore della II armata Zanussi, che 
probabilmente ebbe l�incarico di scrivere materialmente la circolare, commentava 
amaramente nelle sue memorie che «molte norme della �3C� hanno finito col restare 
sulla carta», per via della «riluttanza dei nostri [�] a creare il vuoto e il deserto. [�] 
Il nostro soldato [�] poteva al più, nell�eccitazione del momento, scambiare un 
innocente per un colpevole, bruciare qualche casa [�], portarsi dietro qualche 
oggetto prezioso o qualche maiale [�] ma non ama la guerra, e meno che meno la 
strage»55. Anche i documenti partigiani confermano quanta contraddizione ci fosse 
                                                 
49 Zbornik dokumenata, cit., XIV, 1, br. 92, il leader četnico Dobroslav Jevđević, s.d. ma fine maggio 1942. Anche ivi, 
Jovan Draganić del comando četnico di Nevesinje, 28 aprile 1942. 
50 Bruno Grandi, della divisione Bergamo, 25 novembre 1942, in Scotti, �Bono Taliano�, cit., p. 54. 
51 Ottavio Luccheto, della divisione Sassari, 10 febbraio 1942, in Morača, I crimini commessi da occupanti e 
collaborazionisti in Jugoslavia durante la seconda guerra mondiale, cit., p. 543. 
52 Salvatore Seldi, 1 luglio 1942, ivi, p. 543. 
53 T-821, r. 400, f. 723, il console a Mostar Renato Giardini, 30 aprile 1942. 
54 T-821, r. 68, f. 40, il comandante della II armata Mario Roatta, 24 maggio 1942. Il console venne rapidamente 
allontanato da Mostar. 
55 Zanussi, Guerra e catastrofe d�Italia, cit., p. 227 e 241. 



nel campo italiano: «Da una parte [gli italiani] incendiano villaggi e deportano 
selvaggiamente le popolazioni nei campi di concentramento� Dall�altra ci sono i 
reparti che raccolgono i fuggiaschi, li riconducono sulle macerie fumanti delle loro 
case, gli danno un po� di viveri, e gli stessi soldati li aiutano a ricostruire le case 
distrutte dal fuoco. Cose da pazzi!»56. Questi atteggiamenti considerati �pietistici� 
venivano combattuti dai generali come debolezza militare. Già la reazione di fronte 
alle stragi usta�a era stata interpretata come «sentimentalismo, [anche se] fondato su 
maggiore grado di civiltà»57. Quasi a giustificare il proprio operato un ufficiale 
scriveva nei giorni dei massacri: «Tali atti [�] non possono lasciare indifferente il 
nostro animo di soldati e uomini della civiltà di ROMA Imperiale e Fascista sempre 
sensibili, generosi di fronte ai bimbi innocenti ed a donne inermi»58. 

La circolare 3C rappresentava un tentativo di infondere spirito combattivo 
attraverso l�esasperazione della pratica repressiva, una concezione che accomunava, 
«in perfetta intesa, vertici militari e vertici politici»59. Nelle parole di Mussolini, «la 
migliore situazione si ha quando il nemico è morto. Occorre quindi poter disporre di 
numerosi ostaggi e applicare la fucilazione tutte le volte che ciò sia necessario»60; 
«non temo le parole. Sono convinto che al �terrore� dei partigiani si deve rispondere 
con il ferro e con il fuoco. Deve cessare il luogo comune che dipinge gli italiani come 
sentimentali incapaci di essere duri quando occorre. Questa tradizione di leggiadria e 
tenerezza soverchia va interrotta»61. Nella sua circolare Roatta invocava la «grinta 
dura», la formula «testa per dente», il «ripudio delle qualità negative compendiate 
nella frase �bono italiano�»62. Anche i giornali di propaganda per le truppe cercavano 
di infondere lo spirito violento contenuto nelle «santissime norme»63 della 3C, 
invocando costantemente la «linea dura e spietata della repressione, [�] l�atto 
sanguinario della fucilazio»64: «Altro che epurazione: qui l�epurazione bisogna farla 
con le mitragliatrici»65. La fredda determinazione repressiva tedesca era un modello 
da imitare: «Dobbiamo prendere esempio dai tedeschi [�]; una volta tanto dobbiamo 
fare le cose sul serio, non essere più teneri di loro»66. 

 
 

 
 

                                                 
56 Il dirigente del KPJ Edvard Kardelj a Tito, 29 marzo 1942, in Rivelli, L�arcivescovo del genocidio, cit., p. 142. 
57 Il ministro a Zagabria Raffaele Casertano, 6 agosto 1941, in Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1941), cit., 
p. 584. 
58 USSME, DS, b. 523, capitano Carlo Perusino del 151º reggimento della divisione Sassari, 17 giugno 1941. 
59 Legnani, Il �ginger� del generale Roatta, cit., p. 158. 
60 USSME, M3, b. 71, Mussolini, 23 maggio 1942. 
61 USSME, H5, b. 40, Mussolini, 12 agosto 1942. 
62 Circolare 3C, in Legnani, Il �ginger� del generale Roatta, cit., p. 159. 
63 Il comandante della II armata Robotti, 28 giugno 1943, in Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1943-44), cit., 
p. 982. 
64 T. Sala, Guerriglia e controguerriglia in Jugoslavia nella propaganda per le truppe occupanti italiane (1941-1943), 
in �Il movimento di liberazione in Italia�, luglio-settembre 1972, p. 96. 
65 �Picchiasodo�, in D. Rodogno, La repressione nei territori occupati dall�Italia fascista tra il 1940 ed il 1943, in B. 
Mantelli (a cura di), Una certa Europa, cit., p. 67. 
66 Vegliani, La frontiera, cit., p. 187. 



Civiltà versus barbarie 
 

Le disposizioni ultrarepressive erano giustificate propagandisticamente come 
legittima reazione a «un avversario che agiva al di fuori di qualsiasi convenzione 
militare, con atrocità sconosciute in una guerra dichiarata»67. Si sottolineava 
l�immoralità della guerriglia, condotta da «gentaglia senza scrupoli che ricorre [�] al 
più vile tradimento quale è quello del travestimento»68, alle imboscate, alla tattica 
dello «spara, uccidi, scappa»69, ma anche e soprattutto alle violenze gratuite su feriti, 
caduti, prigionieri. Il tentativo era quello di «inculcare nei soldati l�idea che il 
nemico-partigiano si ponesse al di fuori dei confini dell�umanità, riducendo lo 
scontro ad una lotta tra civiltà e barbarie»70: «Quando un popolo si disonora e ricorre 
a questi sistemi per fare la guerra non merita nessuna pietà»71. 

Ancora una volta alle supposte efferatezze dei partigiani si contrapponeva nella 
propaganda lo stereotipo dell�italiano «per natura buono»72. «Egli è pieno di dolcezza 
e di affetto. Non comprende, non può comprendere come quei miserabili ribelli 
�Kruchi�73 possano, contro ogni senso di umanità e di franchezza, attaccare l�uomo 
alle spalle, far saltare i treni dove viaggiano i loro figli, uccidere donne e bambini 
della sua razza solo per il gusto del sangue. [�] Ma lui è Italiano, lui è Fascista. 
Nelle sue vene scorre un sangue nobile e leale, il suo cuore è ricolmo di bontà e di 
amore»74. Invece il nemico è «pavido e feroce, incapace di eroismo e di nobiltà, ma 
capace d�ogni efferatezza»; «nel suo triste animo non vi è mai un raggio di 
superiorità morale ma solo sete di massacro»75. 

La memorialistica militare ha ripreso questo tipico dualismo: «Chi vorrà 
credere che, tra un nostro soldato e un balcanico, il sanguinario sia proprio il nostro 
soldato? [�] Nessuno indurrà mai il nostro contadino [�] a spogliarsi di quel 
naturale senso di benevolenza, ch�è indice di una civiltà millenaria e che è insito in 
lui com�è insito nell�animo del balcanico [�] l�impulso all�odio, alla vendetta. [�] 
Non si può escludere che, trascinati per i capelli, dinanzi allo scempio dei loro 
compagni, i nostri non possano talora essere stati indotti a rendere pan per 
focaccia»76, ma l�attività repressiva viene considerata una spontanea reazione alle 
violenze partigiane. «Azioni di rappresaglia innegabilmente ci furono, ma [�] quasi 
sempre applicate nel rispetto delle norme internazionali che le legittimano, [�] quasi 
sempre cagionate da agguati e imboscate che terminavano spesso con spaventosi 

                                                 
67 Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1942), cit., p. 32. 
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72 Bassi, Due anni fra le bande di Tito, cit., p. 117. 
73 Nella propaganda i partigiani erano spesso definiti �crucchi� (da kruh, pane, in croato), per richiamare alle truppe lo 
spirito vittorioso della grande guerra. 
74 T-821, r. 440, f. 309, racconto del sergente Giuseppe Varetto, inviato a �La Tradotta del Fronte Giulio�. 
75 A. Centofanti, La tragica guerriglia, Cappelli, Bologna 1943, pp. 13 e 164. 
76 Zanussi, Guerra e catastrofe d�Italia, cit., p. 221-2. 



eccidi tra i feriti e i prigionieri, portati a termine con una bestiale crudeltà, al limite 
comprensibile per una tribù primitiva, ma inaccettabile per un popolo europeo»77.  

 
 

Barbari slavi 
 

La propaganda italiana affondava le radici in una mentalità razzista 
comunemente condivisa, in un�idea di superiorità � non solo culturale � così 
profondamente interiorizzata da condizionare anche la saggistica più recente. Si tratta 
di pregiudizi fortemente radicati, stratificati nei decenni e di difficile cancellazione. 
Essi inoltre hanno ricevuto nuova linfa durante le guerre degli anni Novanta, 
alimentati dalla superficialità con cui i mass media si sono accostati al conflitto, 
riproponendo, con alcune varianti, stereotipi incentrati sull�immagine degli slavi 
barbari, primitivi e �naturalmente� violenti. 

Inizialmente l�aspettativa verso la Jugoslavia era condizionata � almeno per 
alcuni � da una sorta di �orientalismo�, un�eccitazione romantica verso il mondo 
misterioso di tanti romanzi d�avventura e spionaggio della prima metà del secolo. I 
Balcani avevano «sempre rappresentato la sagra del tradimento e dell�eroismo, della 
viltà e dell�audacia, del complotto e dello spionaggio [�]; era impossibile 
distinguere il galantuomo dal brigante, l�eroe dal traditore, il patriota dall�agente al 
soldo dello straniero. Un mondo dove tutto era precario, fedeltà e amicizia, alleanza e 
discordia»78.  

Presto però, di fronte allo scoppio delle violenze nell�estate del 1941, divenne 
preponderante una sorta di ostinato rifiuto razzista alla comprensione di un mondo 
sentito come estraneo. «Il balcanico è un individuo freddo, chiuso, impenetrabile ad 
ogni indagine psicologica»79, tranne per la sua «atavica propensione alla violenza 
maturata e affinata in secoli di guerre contro la dominazione turca»80. «Il 
frammischiamento di razze e di religioni in queste regioni della Balcania ha sempre 
fatto sì che essa sia perenne focalare [sic] di lotte e disordini»81. «Com�è strana 
questa gente! Sembra di aver da fare con delle bestie!»82; qui «ogni generosità viene 
interpretata come paura e ogni bontà è presa per debolezza»83. In definitiva è un 
«popolo che ogni giorno di più sta dimostrando di essere quello che è sempre stato, 
cioè una razza inferiore che deve essere trattata come tale e non da pari a pari»84. 

Va tenuto presente che questo tipo di atteggiamento non riguardava solo i 
generali ma ogni grado della gerarchia. Si andava dalla sprezzante ironia con la quale 
il ministro degli Affari esteri Ciano commentava i suoi incontri con «Pavelic, seguito 

                                                 
77 Fatutta, Cronache di guerriglia in Jugoslavia, parte I, cit., p. 470. 
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80 Fatutta, Cronache di guerriglia in Jugoslavia, parte I, cit., p. 470. 
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da una torma di suoi scherani»85, alla lettera del soldato che scriveva: «Qui 
continuano a pestarsi, ora dicono per rappresaglia, ma io credo che sia un bisogno 
della razza»86. Certamente il senso di superiorità prevaleva negli ufficiali, gente di 
città, abituata a condizioni di vita più elevate rispetto a quelle degli abitanti delle 
campagne o delle cittadine dove si trovavano a operare. In fondo spesso il razzismo 
verso lo slavo primitivo non era molto diverso da quello verso il proprio stesso 
soldato di trincea: un senso di superiorità di classe oltre che di razza. Ecco il testo 
esemplare di un ufficiale impiegato in Erzegovina: è «gente sudicia, piena di 
pidocchi, di miseria, di fame, di cattiveria e di odio. Chissà che vogliono! Ti basti 
dire che da queste parti il tifo pedecchiale [sic] fa strage dal primo all�ultimo 
dell�anno. Tutti, anche le persone cosidette per bene, non adoprano il fazzoletto, ma 
si soffiano, in pubblico, anche nei caffè, il naso con le dita, che poi si puliscono 
allegramente e come la cosa più naturale, sui vestiti. La maggior parte va scalza, 
coperta di pelli come gli uomini dell�età della pietra [�]. Tutto, qui, è primitivo e 
selvaggio; i contadini arano ancora con un aratro antidiluviano quella pochissima 
terra che è libera dai sassi che regnano dovunque sovrani. Però tutti, dall�aspetto di 
veri banditi, hanno sempre il fucile nascosto ed a portata di mano. [�] Per questa 
gente ci vorrebbero i gas velenosissimi, i terremoti, i cicloni, i cataclismi, in modo 
che scomparisse tutta quanta»87.  

È possibile che la percezione dei soldati di estrazione sociale più povera sia 
stata leggermente diversa e che essi abbiano trovato nei contadini jugoslavi depredati 
e impoveriti affinità maggiori rispetto ai propri ufficiali88, tuttavia è un�ipotesi 
difficilmente dimostrabile. Va ricordato che alcuni stereotipi erano profondamente 
interiorizzati da tutti gli strati della popolazione, e non erano solo il prodotto di una 
«ventennale campagna d�odio del fascismo, che mirò a negare qualsiasi dignità alla 
popolazione slava»89 o dell�influenza dei giornali per le truppe90; essi erano parte del 
bagaglio culturale col quale i soldati italiani erano sbarcati oltre Adriatico. Il 
linguaggio politico e la retorica nazionalista si esprimevano in termini di epocali 
conflitti fra razze e civiltà. La missione storica della �latinità� in Dalmazia («argine 
invalicabile alla marea slava, temprando e addolcendo al calore del suo umanesimo la 
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rozza barbarie stringente d�assedio»91) era permeata di mentalità razzista, principale 
supporto ideologico come nelle imprese coloniali. 

 
 

Un’ipotesi coloniale92 
 

La circolare 3C diceva esplicitamente: «La lotta che conduciamo non è un 
duello [�], è una lotta paragonabile invece a quella coloniale, in cui conviene dare 
all�avversario la sensazione netta ed immediata della nostra schiacciante 
superiorità»93. E non c�è dubbio infatti che «la politica d�insediamento e di 
repressione che il fascismo praticò nei territori annessi o occupati»94 seguisse, almeno 
in parte, le stesse logiche perseguite nelle colonie africane negli anni Trenta.  

D�altronde molti alti ufficiali italiani si erano formati in quei teatri di guerra e 
potevano considerarsi degli esperti dell�antiguerriglia. Il comandante del  XVIII corpo 
d�armata Quirino Armellini, che aveva passato ben sei anni in Etiopia ed era autore di 
un libro di memorie sulla campagna d�Africa95, affermava: «Questa situazione è 
stranamente simile a quella da me in varie riprese trovata nelle colonie»96. Anche il 
comandante del VI corpo d�armata Renzo Dalmazzo, il generale Riccardo Pentimalli 
e il console della milizia Alessandro Lusana erano reduci della guerra d�Abissinia, 
mentre il generale Sandro Piazzoni aveva combattuto in Libia. Lo stesso Roatta, 
come capo del SIM, aveva seguito da vicino la violenta repressione delle rivolte in 
Etiopia dopo il 1937. 

La costituzione di bande ausiliarie, dalla fede incerta e dallo spirito bellicoso, 
utili per la conoscenza del territorio e per spezzare il fronte avversario, era una pratica 
tipica delle guerre coloniali. La politica filočetnica venne infatti perseguita soprattutto 
da quegli uomini che avevano avuto esperienze belliche nelle guerre d�Africa. Gli 
stessi generali adottarono la strategia spietatamente repressiva già utilizzata con 
successo nello scenario coloniale. Il nemico agiva in un «ambiente di notevole 
sicurezza, in quanto le popolazioni, volenti o nolenti, direttamente o indirettamente, 
[davano] ai ribelli informazioni sulla nostra dislocazione e sui nostri movimenti»97 e 
«ogni abitato diventava una potenziale base di sussistenza»98. La soluzione più 
efficace sarebbe dunque stata la «distruzione di tutte le possibilità di vita nel territorio 
[�] al fine di assicurare [�] una zona di sicurezza inabitabile dalle bande ribelli»99. 

Sempre nella stessa ottica i comandanti consigliavano di sfruttare la supposta 
superiorità tecnologica dell�esercito italiano contro i partigiani, «di buttarvi addosso 
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99 T-821, r. 63, f. 843, il comandante del XVIII corpo d�armata Quirino Armellini, 2 agosto 1942. 



qualche grossa bomba, e di dirigervi qualche nutrita raffica di artiglieria»100. A questo 
proposito venne discussa anche l�ipotesi di utilizzo di armi chimiche. Alla fine del 
1942 Roatta propose l�uso dei gas contro il nucleo centrale partigiano «poiché i ribelli 
non sono provvisti di protezione contro le armi chimiche»101. In seguito, durante la 
battaglia della Neretva, furono i četnici a domandarsi: «Perché gli italiani non danno 
ai partigiani gas asfissianti. Responsabilità verrebbe presa tutta dai cetnici»102. È 
probabile che siano intervenute delle remore (che in Africa non ci furono) ad 
utilizzare queste armi in Europa, dove, dopo la prima guerra mondiale, erano 
diventate nell�immaginario collettivo sinonimo di abominio. Certo più che 
l�eventuale risposta dell�opinione pubblica internazionale dovette contare l�influsso 
negativo che una scelta del genere avrebbe avuto sugli stessi soldati italiani. 
D�altronde, pur non sottovalutando l�effetto terrifico dei gas tossici, le condizioni 
orografiche peculiari del terreno dove si combatteva (fitti boschi, gole profonde), 
dovettero sconsigliarne l�uso anche per motivi strettamente militari. 

Una guerra di tipo coloniale, com�era certamente stata intesa da molti generali, 
necessitava però di alcuni presupposti, oltre alla convinzione di una propria 
superiorità razziale o spirituale: una forte consapevolezza ideologica e una netta 
superiorità militare e tecnologica che mancarono agli italiani in Jugoslavia. 

 
 

Otto milioni di baionette103 
 

L�inefficienza militare italiana nella seconda guerra mondiale è notoria e 
affondava le sue radici nella debolezza della struttura economica del paese. Questa si 
rifletteva sul livello tecnologico delle armi messe in campo dagli italiani, sulla qualità 
e sulla quantità delle risorse a disposizione. L�inefficacia dei carri armati italiani104 
(le famose �scatole di sardine�) è solo la punta dell�iceberg di un armamento 
inadeguato, fatto soprattutto di moschetti e baionette105. Il «fitto fuoco di armi 
automatiche», che compare in quasi tutte le relazioni sulle imboscate subite, l�utilizzo 
di artiglieria e carri armati da parte delle truppe di Tito, davano la sensazione che i 
partigiani fossero «ben equipaggiati e dotati di un armamento moderno che a noi 
mancava»106. In realtà, fino al 1943 i partigiani usarono soprattutto armi catturate 
negli stessi magazzini della II armata ed erano l�iniziativa, la sorpresa e la maggiore 
concentrazione di fuoco a fare la differenza. Nel contempo infatti le fonti jugoslave 
segnalano sempre con timore la superiorità di mezzi pesanti dell�esercito italiano, in 

                                                 
100 Circolare 3C, in Legnani, Il �ginger� del generale Roatta, cit., p. 171. 
101 T-312, r. 468, f. 24, il comandante della II armata Mario Roatta, 21 novembre 1942, in Nenezić, Jugoslovenske 
oblasti pod Italijom, cit., p. 123. 
102 AVII, b. 424, 15/5, �Stenjel�, informatore del VI corpo d�armata, 3 aprile 1943. 
103 Roatta, Otto milioni di baionette, cit. 
104 Nel racconto di un soldato l�arrivo dei carri armati non somiglia alla famosa �cavalleria� dei western americani: 
«Quattro carri sono subito fuori uso causa i cingoli e i motori spenti» (F. Rossi, Diario, in L�imperialismo italiano e la 
Jugoslavia, cit., 13 luglio 1942, p. 613). 
105 Secondo Battistelli (La �guerra dell�Asse�, cit., p. 418) le truppe italiane in Jugoslavia disponevano di una 
mitragliatrice ogni 70-80 uomini e un mortaio ogni 100-150. 
106 Perruccio, L�odissea di un sottotenente, cit., p. 11. 



particolare quell�aviazione che ai soldati della II armata appariva invece inefficace: 
«Sono venuti gli apparecchi a bombardare tutt�intorno ma inutilmente: ci sparano da 
tutte le parti. La situazione si fa più critica, è quasi impossibile uscirne»107. 

Anche da un punto di vista numerico non c�era paragone tra le forze in campo, 
considerata l�enorme quantità di uomini impiegati dall�Italia sul fronte balcanico e 
l�esiguità dell�esercito partigiano fino al 1943108. Tuttavia le truppe di Tito riuscivano 
spesso ad ottenere una superiorità numerica momentanea, concentrando molte unità 
contro singoli presidi o singole colonne motorizzate. Le divisioni italiane poi erano 
carenti di uomini e mezzi motorizzati, e alcune erano �da occupazione�, cioè formate 
da classi anziane, con poca artiglieria e pochissimi mezzi di trasporto. Inoltre, 
logorate da mesi di servizio ininterrotto, alcune unità si ridussero anche a metà 
dell�organico. Scrive il generale Berardi già alla fine del 1942: «Parlando di 
battaglioni questo comando non può riferirsi all�attuale forza ridotta dei reparti della 
�Sassari� [�]. Non è ammissibile, ed è contrario alla vita di qualsiasi organismo, un 
sistema che subisce le perdite senza mai ripianarle. [�] I nostri reparti [�] sono 
sottoposti ad inevitabile stillicidio per morti, feriti, malati, congelati, avvicinati alle 
famiglie, inviati in licenza, destinati ad altri servizi, senza che siano stati mai da mesi 
rinvigoriti con complementi. [�] Ne deriva il reciproco inganno che dove si crede di 
avere una compagnia si ha poco più di un plotone»109.  

Sul piano logistico, poi l�impreparazione italiana era lampante. I servizi 
informativi e di propaganda (anche quelli della sede diplomatica di Zagabria110) 
mancavano spesso di interpreti e di personale qualificato. Le licenze erano rarissime e 
«concesse ad attendenti, scritturali, cuochi, camerieri, e a qualche �raccomandato di 
ferro�»: «Sono soldati che da due anni non conoscono riposo, non rivedono la 
famiglia, non si tolgono le scarpe»111. In quasi tutti i campi l�improvvisazione era la 
norma, non l�eccezione. Le comunicazioni telefoniche erano spesso intercettate, le 
parole d�ordine di dominio pubblico: «Non c�è segreto che non venga divulgato e 
conosciuto da tutti. [�] Si parla troppo»112. Come norma di sicurezza si usavano 
frasari metaforici o parole dialettali113.  

Tutta la disorganizzazione della struttura dell�esercito si riversava infine sulla 
vita quotidiana del soldato. «Si lesina su un passamontagna, su un paio di guanti, su 
una tenuta di ricambio, sulla paglia stessa per i giacigli»114. I soldati rimasti isolati a 
Drvar nell�inverno 1941-42 erano sprovvisti di corredo personale: «La situazione 
delle calzature si aggrava ogni giorno di più [�]; mancano completamente di guanti 
di lana»115. Si pativa il freddo e le percentuali di congelati durante le operazioni 

                                                 
107 F. Rossi, Diario, cit., 13 luglio 1942, p. 613. 
108 Un conteggio degli aderenti al movimento partigiano presenti in zona d�occupazione italiana è impossibile ma la 
maggior parte degli storici attribuisce all�esercito di Tito nel suo complesso circa 100.000 uomini nel 1942. 
109 USSME, DS, b. 1004, il comandante della divisione Sassari Paolo Berardi, 17 novembre 1942. 
110 ACS, S.P.Duce, c.r., b. 71, il capo della delegazione del PNF a Zagabria Eugenio Coselschi, 10 agosto 1941. 
111 USSME, H5, b. 3, promemoria della missione compiuta nel territorio di Supersloda, 4-12 aprile 1943. 
112 USSME, DS, b. 568, il comandante del 151º reggimento della divisione Sassari, Alberto Leonardi, 21 settembre 1941. 
113 Ad esempio il sardo nella divisione Sassari (Fatutta, Vacca, La guerra dimenticata della brigata Sassari, cit.). 
114 T. Sala, 1939-1943. Jugoslavia «neutrale» e  Jugoslavia occupata, in �Italia contemporanea�, n. 138, 1980, p. 104. 
115 USSME, DS, b. 769, comandante del 3º battaglione, 151º reggimento della divisione Sassari, capitano Petrocelli, 11 
febbraio 1942. 



invernali erano altissime. Secondo un�inchiesta di Supersloda, nel 1943, «i soldati 
sono sporchi e, peggio ancora, tormentati da pidocchi e cimici. [�] Da 8 mesi non si 
fanno un bagno. Si sono già verificati alcuni casi di tifo petecchiale»116. La fame e la 
cattiva alimentazione erano un tormento continuo («ammazziamo e mangiamo i muli 
per evitare che questi muoiano di fame e che noi seguiamo la stessa sorte»117) e 
spingevano gli italiani a cogliere ogni occasione (particolarmente i rastrellamenti) per 
requisire o semplicemente rubare nelle case contadine maiali, galline, oche, ma anche 
uova, vino, grappa.  

 
 

 
 

Perché combattere? 
 
Se da un punto di vista materiale la vita del soldato italiano non sembrava poi 

molto diversa da quella del partigiano, col quale condivideva armamento, fame e 
parassiti, dal punto di vista psicologico la sua debolezza era lampante. Era in 
definitiva l�assenza di «orgoglio dell�occupatore»118, la mancanza di motivazioni, di 
una profonda consapevolezza del proprio ruolo, a minare alla radice il morale delle 
truppe.  

Se è vero che il disprezzo razzista verso le popolazioni slave era cosa 
comunemente accettata, l�incoerenza delle scelte politiche e militari rendeva 
concretamente poco sfruttabile questa consapevolezza condivisa. L�Italia si trovava 
ufficialmente alleata con quello che avrebbe potuto apparire il nemico nazionale più 
ovvio: la Croazia. Per di più la II armata combatteva fianco a fianco con bande armate 
slave (i četnici) che si dichiaravano appartenenti a un esercito nemico dell�Asse. 
Quella in Jugoslavia non appariva dunque né una guerra nazionalista né, tanto meno, 
uno scontro di civiltà contro i barbari slavi, nonostante i richiami della propaganda 
allo spirito risorgimentale e alla supremazia adriatica di Roma e Venezia. Ma data 
l�alleanza con i četnici (apertamente alleati dell�Inghilterra), non sembrava nemmeno 
parte del più ampio conflitto internazionale.  

Sul terreno la guerra si presentava come uno scontro tra �fascismo italico� e 
�comunismo slavo�: «L�azione dell�Asse non è antislava [�]; è antibolscevica e 
anticomunista»119. Ma proprio sul piano ideologico l�esercito italiano appariva 
debole. Bastianini constatava: «Le nostre forze armate � tranne la Milizia � sono 
deplorevoli: nessuna energia, nessuno spirito, solo un generale, diffuso 
antifascismo»120.  

Tutta la storiografia italiana, di vari orientamenti e per motivi talvolta opposti, 
ha ripreso questo dualismo regime-esercito, nel quale, se il primo rappresenta tutti i 

                                                 
116 USSME, H5, b. 3, promemoria della missione compiuta nel territorio di Supersloda, 4-12 aprile 1943. 
117 Rossi, Diario, cit., 4 maggio 1942, p. 606. 
118 T-821, r. 401, f. 896, il comando della divisione Sassari, 7 luglio 1942. 
119 USSME, M3, b. 59, il comandante del VI corpo d�armata Renzo Dalmazzo, 22 dicembre 1941. 
120 Il governatore della Dalmazia Giuseppe Bastianini, in Ciano, Diario, cit., 15 marzo 1942, p. 528. 



mali, il secondo ne appare la vittima principale121. Quest�idea della «non compiuta e 
non completa fascistizzazione delle forze armate»122 sembra però per molti versi un 
mito giustificatorio123 solo in parte accettabile. Si può invece sostenere che «vi fu 
un�affinità tra la mentalità dei militari di carriera e il fascismo»124, confermata anche 
dalla maggior parte dei libri di memorie che, pur negando appartenenze e adesioni di 
partito, utilizzano spesso le stesse espressioni della propaganda fascista125. 

Per i soldati, che pure interiorizzarono alcuni aspetti basilari dell�ideologia di 
regime, non si può certo parlare di un antifascismo consapevole quanto piuttosto di 
una diffusa sfiducia verso il fascismo, che sarebbe esplosa pienamente nell�estate del 
1943. È una stanchezza psicologica verso le sempre più false parole d�ordine della 
propaganda: «Bisognerebbe vivere qui per vedere come siamo amati; altro che 
festeggiamenti, ricevimenti, ai quattro banditi che ogni tanto si presentano a Roma a 
rappresentare il regno di Croazia, che esiste soltanto sulla carta e sulla credulità di 
qualche fesso. [�] Questa è la realtà, come l�abbiamo vista e la vediamo noi: il resto 
è un sacco di fregnacce»126.  

Questa disillusione si esprimeva attraverso uno scoramento diffuso e 
comportamenti generalmente indisciplinati127 cui i comandanti cercavano di porre 
freno, anch�essi senza molta convinzione. Una vaga sfiducia verso il fascismo e un 
generico disprezzo per i gerarchi erano diffusi anche ad alto livello, in particolare fra 
alcuni generali di stanza nell�NDH. Così ironizzava il comandante del XVIII corpo 
d�armata Armellini col capo di Stato Maggiore di Supersloda: «In mezzo a tutti i 
nostri guai molto ti preoccupi per l�equitazione del Governatore; tranquillizzati, ho 
disposto subito appena giunto il vostro telegramma. Bastianini � forse il suo ragazzo 
� andrà a cavallo, visto che ormai l�equitazione non è più lo sport nostro � che siamo 
tutto il giorno a cavallo di una sedia o seduti in auto � ma delle alte gerarchie! E su 
queste esigenze delle alte gerarchie, richiama di tanto in tanto la mia attenzione, ti 
prego, perché potrei non farne caso»128.  

 
 

Cuore di tenebra129 
 

Più che la spensieratezza bonacciona di Mediterraneo, l�occupazione italiana in 
Jugoslavia richiama le cupe atmosfere di Apocalypse Now130. Deboli militarmente ma 
                                                 
121 Per esempio si vedano le opere di Salvatore Loi. e Giacomo Scotti. 
122 Collotti, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, cit., p. 208. 
123 Si veda l�inverosimile scena di El Alamein (E. Monteleone, El Alamein, la linea del fuoco, Italia 2002) nella quale 
l�ufficiale di linea minaccia di uccidere il cavallo personale di Mussolini per sfamare i suoi uomini. 
124 Rodogno, La repressione nei territori occupati, cit., p. 66 
125 Per esempio l�uso dell�espressione: «atmosfera giudaizzante» (Bassi, Due anni fra le bande di Tito, cit., p. 157). 
126 ACS, MI, DGPS, A5G, seconda guerra mondiale, b. 129, lettera censurata del capitano Arturo Gamberale, divisione 
Cacciatori delle Alpi, 30 aprile 1942. 
127 «C�è capitato di dover alzare il fucile un sacco di volte per farci capire e rispettare dai signori ufficiali» (memorie di 
Gesuino Cauli, in Fatutta, Vacca, La guerra dimenticata della brigata Sassari, cit., p. 129). 
128 T-821, r. 51, f. 253, lettera del comandante del XVIII corpo d�armata Quirino Armellini al capo di Stato Maggiore 
della II armata Ettore De Blasio, 9 marzo 1942. 
129 J. Conrad, Cuore di tenebra, Feltrinelli, Milano 1995. 
130 Salvatores, Mediterraneo, cit., e Coppola, Apocalypse Now, cit. 



soprattutto privi di motivazioni, i soldati italiani si sentivano circondati, schiacciati, 
impotenti: «In quali condizioni le nostre truppe combattono! [�] In generale non 
combattono. [�] La difesa è [�] sempre effimera per l�apatia, la sfiducia, il 
panico»131. 

Dopo lo scoppio della rivolta, nell�estate del 1941, i generali italiani temevano 
che la primavera successiva avrebbe portato a un�ulteriore recrudescenza della 
guerriglia. Invece furono gli inverni a creare loro i maggiori disagi. Le guarnigioni si 
chiudevano «a riccio nelle ridotte e nei bunker»132 e restavano isolate. «Stiamo chiusi 
nei nostri presidi, anche quando dovremmo e potremmo uscire in azione; quando un 
reparto ne esce perché non può farne a meno, per ignoranza o per pigrizia o per 
insufficiente azione di comando [�] trascura ogni elementare norma tattica� ed 
allora si hanno decine di morti»133 in «volgari imboscate»134.  

Allora si preferiva aspettare, conservare le forze («mio unico scopo è di evitare 
lo spargimento di una sola goccia di sangue dei miei soldati»135), rimanendo sempre 
sulla difensiva, nella paura del nemico nascosto nei boschi: «Un sottotenente, in uno 
di questi fortini sperduti nei boschi, da 15 mesi è là, isolato dal mondo coi suoi 2 
sottufficiali e 20 soldati. Non ha più voglia, né forza di leggere, di scrivere, né di 
parlare. Capelli incolti, barba lunga; non l�attrae che la bottiglia della grappa, ch�egli 
tracanna quasi per dominare l�esasperazione dell�assillante attesa di una tragica 
fine»136. «La cosa peggiore per l�uomo è quando [�] perde ogni prospettiva. Ecco, 
così sono questi italiani», annota un partigiano, «deboli, inerti, perciò anche così 
pacifici»137. «Quante volte mi sono augurato che una bomba mi cadesse vicino, così 
sarebbe stato tutto finito. Insomma basta! Questa è una vita da cani che non può 
durare. Sono così stufo che mi metterei a piangere come un bambino»138, scriveva un 
soldato. E i generali reagivano in maniera paternalistica: «Ho prescritto [�] che 
anche durante i lavori gli ufficiali conversino con la truppa su argomenti vari e di 
attualità, promuovano canzoni allegre, raccontino aneddoti di vita vissuta, un po� 
come si fa ai bambini perché il sonno li addormenti tranquilli»139. 

Intanto cresceva la fascinazione per «un avversario astuto, perfetto conoscitore 
dei luoghi, maestro nel tendere imboscate, che non si fa sorprendere, che è 
dappertutto ed in nessun luogo»140. «Questi benedetti partigiani sono veramente 
coraggiosi: [�] si contano ormai a migliaia e migliaia. Montanari solidi, robusti, 
[�]. Attaccano quando e dove vogliono [�] raggiungendo il successo 90 volte su 
cento»141. Il nemico «va nel bosco solo con un fucile, vive non si sa come, ma sicuro 
                                                 
131 USSME, H5, b. 3, promemoria della missione compiuta nel territorio di Supersloda, 4-12 aprile 1943. 
132 Finestra, Dal fronte jugoslavo alla Val d�Ossola, cit., p. 87. 
133 Il comandante della II armata Robotti, 28 giugno 1943, in Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1943-44), 
cit., p. 982. 
134 Circolare 3C, in Legnani, Il �ginger� del generale Roatta, cit., p. 160. 
135 USSME, M3, b. 89, il comandante del VI corpo d�armata Renzo Dalmazzo, 22 maggio 1942. 
136 USSME, H5, b. 3, promemoria della missione compiuta nel territorio di Supersloda, 4-12 aprile 1943. 
137 Dedijer, Dnevnik, vol. II, 15 marzo 1943, p. 147. 
138 USSME, DS, b. 1395, relazione quindicinale del SIM, lettera censurata del soldato F. Gottardo, 11 febbraio 1942. 
139 Ivi, b. 859, il comandante del 260º reggimento della divisione Murge Armando Damiani, 7 ottobre 1942. 
140 Il comandante della II armata Vittorio Ambrosio, 12 settembre 1941, in Bianchini, Privitera, 6 aprile 1941, cit., p. 
145. 
141 T-821, r. 289, f. 525, lettera censurata del tenente Aurelio Amoroso, 7 gennaio 1943. 



più che se stesse a casa. E noi che andiamo in cento a prenderlo, subiamo il suo 
fascino e ci facciamo colpire senza riuscire mai a raggiungerlo. Mai si raggiungono i 
ribelli. Ogni giorno un reparto esce, ogni giorno notizie di ribelli che si aggirano di 
qua e di là. Alla sera o dopo due giorni, il reparto rientra coi suoi morti, coi suoi 
feriti. Le perdite dei ribelli? Mah! Si dice poi: tanti e tanti, ma non sono cifre su cui si 
possa fare affidamento: sono chiacchiere, voci»142.  

Scrive un ufficiale: «Man mano che i loro successi diventano più frequenti, 
anche la nostra reazione è stata più violenta: fucilazione, villaggi bruciati, razzia, 
ecc., ma sempre senza alcun risultato»143. Un altro ricorda: «La Quota occupata dai 
partigiani fu bombardata per 8 ore di seguito con artiglieria e mortai, e nel 
pomeriggio fu spezzonata, mitragliata e bombardata da aerei dello stormo di stanza a 
Zamunik (Zara). Al tramonto il XVII Btg. V.A.C. attaccò la quota, occupandola senza 
combattere: dei partigiani non fu trovata alcuna traccia. Né morti, né feriti, né armi 
abbandonate: nulla»144.  

Nello «smarrimento del soldato italiano, che di fronte all�insurrezione 
partigiana e all�ostilità della popolazione non comprende le ragioni della sua 
collocazione, non può identificarsi con quelle della guerra [e] si sente mandato al 
massacro [�] sta l�equivoco della politica di repressione imposta dall�alto ma 
talvolta non compresa dalla truppa. [�] Nelle rappresaglie non vi è il senso vincente 
del trionfo e della disfatta del nemico [�] bensì il rovescio della debolezza delle 
forze italiane, costrette alla rappresaglia come puro strumento intimidatorio»145.  

La macchina repressiva tedesca funzionava anche grazie a una profonda 
consapevolezza ideologica e alla certezza della propria superiorità tecnologica e 
razziale. All�esercito italiano mancavano le motivazioni ideologiche mentre il senso 
di superiorità razziale era inficiato dalla debolezza tecnologica, che rendeva il soldato 
italiano molto più vicino a quello jugoslavo che a quello tedesco. Crollavano dunque 
i due principali presupposti della violenza repressiva ed essa, inasprita dagli 
insuccessi, si dimostrava sempre più inefficace, aumentando il potere di fascinazione 
della guerriglia partigiana. Gli italiani erano sempre meno disposti a morire per 
slogan smentiti quotidianamente dalla realtà dei fatti. «I soldati venivano mandati a 
distruggere i ribelli col dirgli: gli slavi sono dei barbari, una razza inferiore. Poi 
quegli uomini cosiddetti inferiori combattevano con coraggio e ci vincevano; non 
solo ma ci davano lezioni di disciplina, di serietà e anche, qualche volta, di umanità. 
Noi fucilavamo i loro prigionieri [�]; loro, quasi sempre, i nostri ce li rimandavano 
indietro. E questi nostri soldati restituiti, spesso, erano cambiati, portavano dentro un 
�male oscuro�»146. 

 
 

 

                                                 
142 F. Marin, La traccia sul mare, Istituto per la Storia del Risorgimento, Trieste 1950, p. 104. 
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146 Un anonimo ufficiale, in Scotti,�Bono Taliano�, cit., p. 51. 



Tornando a casa147 
 

Come appare da molti documenti la questione delle licenze era un assillo 
continuo per i soldati italiani in Jugoslavia. Tuttavia spesso il viaggio a casa aveva 
effetti depressivi. Oltre alle devastazioni prodotte dai bombardamenti anglo-
americani (soprattutto a partire dal 1943) e all�invidia verso gli imboscati � figli, 
parenti, raccomandati vari che stavano in Italia �, c�era la sensazione della mancanza 
di considerazione del fronte balcanico come terreno di reale conflitto. La Jugoslavia 
(e in particolare la Croazia) non era considerata fronte di guerra ma terra di presidio. 
Le truppe, che subivano perdite continue e paragonabili a quelle di altri fronti, non si 
vedevano riconosciuto alcun merito nella condotta della guerra, sia da parte della 
burocrazia militare che dell�opinione pubblica. Di fronte alla vasta letteratura coeva 
sul conflitto mondiale, risultano pubblicati in Italia, tra il 1941 e il 1943, solo tre libri 
sulla guerra in Jugoslavia, due dei quali a proposito della blitzkrieg dell�aprile 
1941148. Anche i giornali di regime lasciavano ben poco spazio ad un conflitto che 
vedeva un�armata di centinaia di migliaia di soldati in crisi, non di fronte agli eserciti 
regolari delle potenze occidentali ma a bande di guerriglieri la cui unica forza 
sembrava risiedere nell�ideologia comunista.  

La stessa sensazione di esclusione dalla memoria storica del conflitto venne 
vissuta dai reduci nel dopoguerra. Se i soldati che avevano combattuto in Africa o in 
Russia potevano vantare un�epopea eroica, per quanto perdente, le truppe impiegate 
in Jugoslavia non avevano né vittorie da celebrare né sconfitte da glorificare. Si 
aggiungeva inoltre un più o meno palese senso di colpa di fronte alle misure 
inutilmente repressive messe in atto contro i civili e i partigiani jugoslavi: «Ho 
preferito dimenticare le azioni di combattimento che ho vissuto. È tutto troppo 
orribile. [�] Alla fine della guerra ho vissuto per anni svegliandomi di soprassalto la 
notte»149. Un�esperienza, tra l�altro, in netto contrasto con un altro aspetto centrale 
della memoria collettiva italiana del dopoguerra: il mito resistenziale. Non solo 
spesso i reduci dalla Jugoslavia non avevano partecipato alla guerra di liberazione 
(essendo stati in gran parte catturati dai tedeschi dopo l�8 settembre), ma avevano 
collaborato a repressioni altrettanto spietate di quelle tedesche contro un movimento 
popolare analogo a quello italiano. Chi invece partecipò alla Resistenza adottando la 
strategia della guerriglia appresa oltre Adriatico preferì omettere un�esperienza di 
guerra vissuta dalla parte �sbagliata�150. 

La memorialistica militare più consapevole tentò di dare un�aurea eroica allo 
sforzo militare italiano in Jugoslavia, non ammettendo la sconfitta («Tito ha vinto un 
terribile nemico: la disperazione. Lui non ha riportato alcuna vittoria militare»151) o 

                                                 
147 H. Ashby, Coming home (Tornando a casa), USA 1978. 
148 Si tratta di G. Pontoni, Profili di guerra, SADEL, Milano 1941; V. Bianchini, Da Ugliano al Velebit, Unione 
editoriale d�Italia, Roma 1942 e Centofanti, La tragica guerriglia, cit., (l�unico sulla guerra antipartigiana). 
149 Memorie di Ponziano Ferrelli, in Fatutta, Vacca, La guerra dimenticata della brigata Sassari, cit., p. 187. 
150 Il volume di memorie del comandante partigiano �Primo� Rocca comincia, come tanti altri, dopo l�8 settembre, 
tralasciando l�esperienza vissuta in Croazia nei due anni precedenti (G. Rocca, Un esercito di straccioni al servizio 
della libertà, Art pro arte, Canelli 1984). 
151 Trucco, Nell�ombra di Tito, cit., p. 43. 



giustificandola con motivazioni razziste: «I popoli primitivi come i balcanici sono 
assai più adatti a esercitare la guerriglia di quanto non lo siano popoli dotati come il 
nostro di una civiltà superiore»152. D�altronde, ancora negli anni Cinquanta «abbiamo 
veduto eserciti formidabili messi in iscacco da bande di straccioni in Corea, in 
Malesia, in Indocina»153. La difficoltà di situare nell�immaginario collettivo la propria 
esperienza di guerra spinse molti dei protagonisti ad adattare la loro storia a quella di 
maggiore diffusione, tralasciando o volutamente omettendo la realtà delle repressioni 
antipartigiane, e adottando il mito generico degli �italiani brava gente�.  

 
 
 

Vietnam 
 

Ho utilizzato la metafora del Vietnam perché molti aspetti di quella guerra 
(entrati nell�immaginario collettivo soprattutto attraverso il cinema americano) 
aiutano a spiegare il contesto dell�occupazione italiana in Jugoslavia: la repressione 
spietata vissuta dagli esecutori come immorale e inefficace, la fascinazione della 
guerriglia, la sconfitta psicologica prima che militare, la difficoltà di condividere la 
propria esperienza al rientro. Queste caratteristiche accomunano le due esperienze di 
conflitto e determinano un profondo travaglio ideologico nei popoli in guerra. I due 
conflitti daranno vita, da una parte, ad una radicale messa in discussione dei valori 
centrali della società attraverso movimenti elitari ma culturalmente e socialmente 
importanti (il movimento pacifista americano e la Resistenza italiana); dall�altra, ad 
un sistema politico radicalmente nuovo che si rivelerà autoritario ma relativamente 
stabile (la Jugoslavia di Tito e il Vietnam socialista).  

                                                 
152 Zanussi, Guerra e catastrofe d�Italia, cit., p. 228. 
153 Trucco, Nell�ombra di Tito, cit., p. 9. 



Allo scopo di favorire la riflessione sulle tematiche della Giornata del ricordo, 
accludiamo un testo del 2005 scritto dal professor Ganapini e uscito sul sito del 
Dipartimento di discipline storiche dell�Università di Bologna. 
 
Luigi Ganapini 
Memoria e ricordo 
 
L�hanno chiamata giornata del ricordo. Si contrappone, o si affianca, 
alla giornata della memoria. Per non dimenticare gli italiani morti 
nelle foibe. Per ovviare all�indolenza degli storici che non hanno mai 
studiato quegli eventi. Per rimediare alla malafede della sinistra. 
 
Ricordo non è memoria. Memoria è costruzione complessa, fatta di 
rimozioni e di riconoscimenti, attraverso riflessioni individuali e 
collettive: la memoria riesce per questo a costituire una componente 
identitaria essenziale nella vita degli individui e delle società. La 
giornata della memoria è stata istituita per rispondere anche a questa 
necessità: dotare i giovani di un patrimonio ampio di conoscenze; che 
facesse sopravvivere le verità di eventi che hanno segnato nel profondo 
il secolo XX e gli uomini che lo hanno attraversato. Da questo punto di 
vista è giusto aggiungere le foibe al patrimonio della memoria. 
 
Memoria è tuttavia anche una costruzione interpretativa. Ai fatti va 
dato un senso, e perciò vanno collocati in un contesto. Che non deve e 
non può essere quello della miserabile contabilità dei morti. Non 
possiamo ricordare con giusta reverenza chi è morto innocente, o anche 
chi è morto colpevole, se non sappiamo le circostanze le cause le scelte 
che l�hanno condotto a quel passo. Se poi quel rammemorare si connette 
a un discorso più grave e più ampio, allora non possiamo fare una storia 
piccina e gretta. Dobbiamo alzare gli occhi a un orizzonte diverso. 
 
Se l�obiettivo della giornata del ricordo, come è stato affermato, è 
contribuire a ricostruire un senso per la vicenda nazionale, non 
possiamo isolare un fatto o una catena di fatti e solo questi giudicare. 

La storia contemporanea – intendo la storia del Novecento (benché sia 
possibile estendere la riflessione su tempi anche più lunghi) � 
presenta casi e problemi analoghi che investono le nazioni europee 
soprattutto in relazione alla tragedia dei regimi totalitari. 
 
L�esperienza del nazismo e del fascismo ha segnato in profondità gli 
europei. �Il nostro compito odierno è quello di distruggere la capacità 
della tirannide di continuare a tenere in catene vittime e testimoni 
molto dopo che la prigione è stata smantellata�, ha scritto Zygmunt 
Bauman (Modernità e olocausto, Bologna, Il Mulino, 1992, 



p. 278). E la capacità del nazismo di mantenere in catene le sue vittime 
anche oltre la sconfitta emerge da ogni documentazione. 
 
Gitta Sereny, giornalista d�origine viennese, appassionata indagatrice 
del nazismo e dei suoi protagonisti, ne dà testimonianza quando racconta 
della tragedia di cui è stata spettatrice e agente in quanto incaricata, 
su mandato dell�Onu (Unrra), di riportare alle famiglie originarie i 
bambini polacchi assegnati dai nazisti a famiglie tedesche perché 
ritenuti depositari di caratteristiche razziali ariane. Integrati fin 
dalla più tenera età nella nuova famiglia tedesca, molti di quei bambini 
subirono un nuovo irreversibile trauma quando vennero restituiti ai 
genitori naturali alla fine della guerra. La giornalista assiste 
impotente a una tragedia le cui fondamenta erano state gettate cinque 
anni prima dalla politica razziale del Reich (G. Sereny, Germania:  
il trauma di una nazione. Riflessioni 1938-2001, Milano, Rizzoli,  
2002, pp. 51- 84). 
 
Un�acuta sintesi della storia dell�occupazione tedesca nei paesi 
europei durante la seconda guerra mondiale (Gustavo Corni, Il sogno  
del �grande spazio�. Le politiche d�occupazione nell�Europa nazista,  
Roma-Bari, Laterza, 2005) richiama l�attenzione sulla tragedia della cacciata dei 
tedeschi dai territori dell�Europa orientale, anch�essa ultima 
conseguenza della politica razziale del nazismo. Per alcuni aspetti la 
vicenda si avvicina a quella dell�esodo dall�Istria e delle foibe. 
L�indagine su di essa nasce negli ultimi anni da una ricerca sugli 
spostamenti di massa durante la seconda guerra mondiale, originati dal 
progetto hitleriano di riportare all�interno della Grande Germania le 
minoranze tedesche sparse da secoli nell�Europa orientale per dare vita 
a un assetto etnicamente omogeneo, espellendo (o annientando) le 
popolazioni autoctone. (Su questa ricerca vedi: Annali dell�Istituto 
storico italo-germanico di Trento, voll. XXVI-XXIX, contenenti i 
saggi elaborati nell�ambito della ricerca promossa dalla European 
Science Foundation sull�occupazione nazista e fascista in Europa 1940-1945). 
 
Alla fine della seconda guerra mondiale le popolazioni tedesche dei 
territori orientali, quelle appunto trapiantate a est nel quadro della 
politica di colonizzazione del Reich, e anche altre, già insediate da 
tempo nel mosaico dei popoli dell�Europa orientale, furono oggetto di 
persecuzioni, di cacciate, di sterminio. 
 
�Anche se l�esodo e poi le espulsioni dei tedeschi dai territori 
dell�Europa orientale si protrassero fino a tutto il 1947 con modalità 
assai complesse, si può dire che tale fenomeno, che è la più grande e 
intensa migrazione di popolo nella storia dell�umanità, sia anche una 



conseguenza delle politiche d�occupazione messe in atto dai tedeschi in 
quei territori; politiche al cui centro campeggiava la priorità di 
realizzare una società etnicamente pura e perfetta, in cui le 
popolazioni autoctone sarebbero state ridotte a mera carne da lavoro 
oppure espulse verso un Oriente ignoto e inospitale. Il bilancio di 
questo drammatico esodo è di 2-2,5 milioni di persone decedute per 
conseguenze dirette dell�esodo e delle violenze che lo hanno 
contrassegnato, su 13-16 milioni [�] di persone sradicate ed espulse 
verso ciò che restava della Germania sconfitta�. (Corni, Il sogno  
del �grande spazio�, cit., pp. 130-131). 
 
È di questi giorni la rievocazione dello spaventoso 
bombardamento di Dresda (13 febbraio 1945), a pochi mesi dalla  
fine della guerra. Un atto di atroce e gratuita violenza contro  
le popolazioni civili, attuato dalle flotte aeree delle democrazie  
angloamericane. E che, tra l�altro, fu solo uno dei massacri  
perpetrati con l�arma aerea ai danni delle popolazioni civili  
tedesche nel quadro di una sanguinosa strategia  
coscientemente scelta dai responsabili della condotta di guerra 
britannica. Comportamenti che hanno fatto scrivere a un profondo 
commentatore di quelle vicende e del silenzio mantenuto su di esse dai 
tedeschi nel dopoguerra: 
 
�La guerra costruita sui bombardamenti era guerra in forma pura e 
scoperta. Dal suo sviluppo, contrario a qualsiasi razionalità, si può 
rilevare come le vittime di un conflitto (secondo quanto scrive Elaine 
Scarry nel suo libro di straordinaria acutezza The Body in Pain) siano 
non già vittime sacrificate sulla via che conduce a un qualche 
obiettivo, bensì esse stesse � nel vero senso del termine � e 
l�obiettivo e la via�. (W.G. Sebald, Storia naturale della 
distruzione, Milano, Adelphi, 2004, p. 31). 
 
I massacri di italiani nell�Istria, il silenzio che molta parte della 
storiografia (destra o sinistra, francamente non ho visto grandi 
differenze) ha mantenuto su di essi non sono quindi un momento 
eccezionale nel tortuoso e penoso cammino per uscire dagli odi e dalle 
divisioni del XX secolo. Forse gli europei dovrebbero riflettere più a 
fondo su quanto è avvenuto nel Sud Africa: al termine del conflitto 
originato da trecentocinquanta anni di colonialismo e da cinquanta di 
dominio di apartheid fu creata una Commissione per la verità e la 
riconciliazione. Essa raccolse le testimonianze di vittime e aguzzini 
con l�obiettivo di portare in luce la verità di ciò che era accaduto, 
concedendo ai responsabili l�amnistia solo in cambio di una piena e 
assoluta confessione. L�obiettivo era far sì che �nessun sudafricano � 



bianco o nero che fosse � [potesse] sostenere che non era mai accaduto 
nulla , o di non aver mai saputo� (Charles Villa Vicencio, in Storia, 
verità, giustizia: i crimini del XX secolo, a cura di M.  
Flores, Milano, Bruno Mondadori, 2001, p. 201). 
 
Riesumare il passato in questi termini non costituisce un tentativo di 
rinfacciare le responsabilità, che sono esclusivamente di coloro che i 
massacri hanno perpetrato. Significa dare un tributo di memoria anche 
alle vittime delle persecuzioni compiute dagli italiani, ai deportati 
nelle isole della Dalmazia, nei campi di Puglia; ai rastrellati e ai 
fucilati nelle campagne di Grecia e dei Balcani. Dove gli italiani 
purtroppo gareggiarono in spietatezza con i camerati germanici. Non ha 
senso ricordare i caduti di Cefalonia se non si ricorda perché quelle 
truppe erano in quell�isola. E sarebbe bene anche che alcuni giornalisti 
(e qualche studioso di storia) si informassero prima di scrivere che gli 
studiosi hanno taciuto. 
 
Vari interventi pubblici alla metà di questo febbraio 2005 hanno 
sottolineato la necessità di non isolare un evento, per quanto atroce, 
dal contesto più ampio. Tra questi interventi, vorrei commentare quello 
di Raoul Pupo che, in due successive interviste su �Il Riformista� e 
�La Repubblica� (9 e 10 febbraio 2005), ha spiegato il senso e la portata 
delle ricerche del suo volume Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, 
le foibe, l�esilio (Milano, Rizzoli, 2005). Nel suo discorso Pupo afferma 
di aver lavorato nel contesto dell�Istituto per la storia del movimento 
di liberazione in Friuli Venezia Giulia, e giustamente rivendica 
l�impegno di questo Istituto per la ricostruzione delle vicende del 
confine orientale. 
 
Ciò che forse può sfuggire al lettore è questo: che l�Istituto, 
dichiaratamente antifascista, ha operato con le sue ricerche da circa 
quarant�anni nel contesto di una città e di un territorio profondamente 
divisi dalla questione nazionale, dagli egoismi nazionalistici, dalle 
violenze della guerra mondiale. La sua opera di approfondimento delle 
vicende della Resistenza e dell�esodo dall�Istria si è tuttavia volta in 
una direzione che aveva di mira non il rinfocolare gli odi e i rancori, 
ma piuttosto l�aprire entrambe le comunità (italiana e slovena) al 
dialogo e allo scambio. Per decenni l�Istituto è stato un luogo di 
collaborazione tra studiosi italiani e sloveni, accusato di essere un 
covo di comunisti, osteggiato dal locale nazionalismo. Da questo covo di 
comunisti sono uscite le prime ricostruzioni dell�esodo, e le indagini 
che hanno portato a questo lavoro di Pupo. Che non è il solo scritto in 
materia (ciò non toglie nulla al valore dello studioso) uscito da quel 
contesto. Sarebbe bene aggiungere che la giunta di destra della Regione 



Friuli Venezia Giulia taglia i contributi a questo Istituto. (E che le 
giunte di sinistra sono state solo un po� meno avare). 
 
Certamente gli studiosi di storia della sinistra sono stati a lungo 
condizionati, e non dubito che molti ancora lo siano, da gabbie 
ideologiche e da miti di bandiera. Il punto è che, pur con molti difetti 
e incertezze, gli intellettuali della sinistra e in particolare gli 
studiosi di storia tanti tabù li hanno superati. Il lavoro degli 
Istituti per la storia della Resistenza, additati di questi tempi come 
laboratorio di efferatezze storiografiche, testimonia una varietà di 
indirizzi molto larga, per certi aspetti anche eccessiva a causa 
dell�ipersensibilità verso temi e metodi innovativi. Si può dire 
altrettanto degli studiosi di destra? Non sono uno di quelli che negano 
alla destra e alla sua storiografia una identità culturale. Ma credo che, 
come sta provando in questi giorni la discussione sul tema del 
�ricordo� delle foibe, non ci sia quasi nessuno di loro che riesca a 
uscire dalle direttive di una polemica misera e asservita. 
 


