IL PROGETTO

di Fabrizio Barca, Leandra D’Antone, Renato Quaglia
“Storie interrotte” è il tentativo di diffondere attraverso “dialoghi possibili”, affidati al teatro, alla radio, a queste pagine, la conoscenza, oggi circoscritta, sfocata o distorta, di cinque figure-chiave della storia italiana: Francesco Crispi, Francesco Saverio Nitti, Donato Menichella, Luigi Sturzo e Giuseppe Di Vittorio.

Il progetto nasce dalla constatazione che è debole, debolissima, la consapevolezza del contributo di idee e di azione degli uomini e delle donne che hanno concretamente lavorato a disegnare il paese. Non vi è un orgoglio diffuso nell’avere questi e altri “padri fondatori” (per usare un termine caro a un paese, gli Stati Uniti, attento anche nei momenti più difficili a misurarsi con il senso delle proprie fondamenta). Non vi è gusto comune nel confrontarsi con le scelte che essi hanno compiuto, con i loro successi e i loro errori; per domandarsi, in piedi sulle loro spalle, cosa  avrebbero detto o fatto nelle attuali circostanze. La conoscenza, lo studio, anche di primissimo livello, rimangono prerogativa degli “specialisti”, non concorrono alla formazione di una cultura politica nazionale. E questa dimenticanza, la rottura di questi fili, talora l’eccessiva semplificazione che la sostituisce, producono pensieri e azioni fuori della storia o l’importazione acritica di modelli da altri paesi.

La prima motivazione del progetto è dunque quella di riportare all’attenzione diffusa del dibattito nazionale alcuni dei padri della storia italiana, attualizzandone le scelte e gli indirizzi, gli insegnamenti tuttora vitali, i tratti esemplari (anche sotto il profilo dell’esperienza umana e personale) che ne hanno caratterizzato il percorso. Si tratta di figure che hanno ricoperto ruoli politici e pubblici rilevanti e di grande visibilità internazionale, maturando e attuando durante l’intero corso dell’esistenza, con determinazione, le proprie convinzioni, e delineando personalissime traiettorie di cui è possibile riconoscere il valore, non tanto nei singoli atti, quanto negli interi, complessi, talvolta drammatici, percorsi esistenziali.

Nonostante note difficoltà strutturali e passi indietro, la costruzione dell’Italia intera è stata fino agli anni cinquanta del Novecento, il frutto della capacità e volontà di intelligenze politiche e tecniche, di sinergie tra territori e tra istituzioni centrali e locali, di mobilitazione virtuosa di risorse di ogni tipo e di ogni regione. Si è trattato di una volontà costruttiva multiforme, con molte interruzioni drammatiche e violente (crisi della democrazia, crollo dell’economia, guerre mondiali), ma sostanzialmente viva almeno fino agli anni del nostro “miracolo economico”. Si è trattato di un impegno sempre caratterizzato da una forte attenzione, mai acritica, alle esperienze di altri paesi, al contesto internazionale. Le figure di cui vogliamo riprendere il filo interrotto ne sono stati fra i principali protagonisti.

La scelta delle cinque figure vuole anche proporre personaggi che in ruoli istituzionali assai diversi e impostazioni teoriche anche contrastanti, hanno esplorato originali forme di intervento dello Stato nella società e di rapporti fra pubblico e privato che sfuggono all’attuale povera schematizzazione fra liberismo e statalismo; che lo stesso hanno fatto nel combinare le dimensioni locale, nazionale e internazionale, anche in questo caso al di fuori di semplificazioni oggi correnti. Visione, pragmatismo e ricerca dei fondamenti conoscitivi delle decisioni pubbliche e dei loro effetti, hanno segnato i loro contributi, che conservano una straordinaria attualità e costituiscono esperienze per affrontare due dicotomie, pubblico-privato e locale-globale, decisive per l’attuale agenda del Paese. L’interruzione della riflessione, del confronto, sul loro pensiero e sul loro operato ha frenato la maturazione nel paese di un comune sentire, specie in merito a tali dicotomie. Anche per questo riannodare i fili serve. E’ la seconda motivazione che ci ha mosso.

Il terzo obiettivo del progetto ha a che fare con il Sud del Paese. Tutte le figure sono del Sud, non è certo un caso. E’ una scelta che rivela l’intento di aiutare a rimuovere un’altra grave dimenticanza: di quanto sia stato “nazionale” l’impegno della migliore classe dirigente espressa dal Sud. Essa ha tratto idee, impulso, passione politica dalla terra di provenienza, dalle sue risorse e dalle difficoltà di utilizzarle, ma ha messo tutto ciò a servizio di un progetto nazionale. Il contrasto fra lo spessore del filo interrotto e l’autostima dei cittadini si fa oggi nel Sud ancor più grave che per l’insieme del paese. Non ci sono più padri; o se ci sono, vengono vissuti come eroi locali. Non è dunque un caso che l’idea del progetto sia in realtà nata proprio nel Sud, ascoltando alcuni dialoghi su Nitti portati in teatro da una giovane e brillante compagnia lucana per la regia di Gianpiero Francese. E che sia proseguita per l’azione di un’amministrazione pubblica, il Dipartimento per le politiche di sviluppo, che ha come principale missione la crescita di questa parte del Paese.

E’ comune opinione che il Sud d’Italia abbia costituito sin dagli anni dell’Unificazione non una risorsa ma un “problema” della nostra storia nazionale. E’ opinione dovuta a una rappresentazione storica che permea l’educazione scolastica e le comunicazioni di massa. Il Sud è stato e continua a essere rappresentato solo come “problema” nei manuali di storia e negli studi storici specialistici, con una comprensibile presa anche sulla storiografia estera. Il Sud continua a essere rappresentato solo come “problema” nel dibattito politico e nell’informazione.

Eppure, basterebbe riflettere sull’inesistenza di un Mezzogiorno uniforme (come di un Centro o di un Nord) e sulle evidenti trasformazioni in esso avvenute in età liberale, nel secondo dopoguerra e, di nuovo, nell’ultimo decennio, per mostrare come infondata la definizione di una unica e permanente ”questione meridionale”, definizione a sua volta destinata ad agire negativamente sulle politiche che a essa si sono schematicamente ispirate o volessero ispirarsi. Eppure il Sud ha prodotto dal seno delle sue specificità una vera classe dirigente, prestigiosa nel Paese e capace di dare a esso prestigio internazionale. Su queste figure vorremmo che si tornasse a pensare.

Il recupero potrebbe aiutare a gettare un ponte fra la classe dirigente del passato e la nuova classe dirigente del Sud che, dopo una lunga fase buia, tenta di affermarsi in modo innovativo.

La soluzione, di tentare un incontro fra storia, teatro e amministrazione pubblica facendo dialogare i cinque personaggi coi loro contemporanei, è diventata presto un obiettivo in sé. E’ apparsa come un modo efficace, comunicativo, per proporre la complessità del loro pensare e agire, mai riconducibile a un pensiero uni-dimensionale. Per convincere e convincerci che la complessità, propria delle cose, propria della difficoltà dell’azione pubblica nell’agone del  mercato capitalistico e della democrazia, non ha bisogno di essere ridotta a slogan puerili. I nostri personaggi e le figure con cui essi dialogano possono esprimere, anche con ruvidezza, ma sempre con alto profilo, le loro idee, ma anche i loro dubbi, i loro giudizi, le loro paure.

La quarta motivazione di questo progetto riguarda, allora, le forme stesse con cui la divulgazione delle figure storico-politiche viene perseguita. Per coinvolgere ampie fasce di pubblico, si sono ricercate modalità di comunicazione (di racconto e divulgazione) innovative (per questi temi) nelle forme e nei linguaggi prescelti. E per far ciò, si è mobilitata una rete di capacità e sensibilità assai diverse: di storia, di drammaturgia, di regia, di teatro. E le si è chiesto di interagire, per promuovere forti approcci motivazionali soggettivi e uno scambio originale anche di visioni.

La ricostruzione testuale sarà materia per altrettanti spettacoli teatrali (da rappresentare non solo nei teatri e non come teatro “d’occasione”, ma come lavori da repertorio) affidati a cinque compagnie del Sud d’Italia in gran misura individuate da Marco Balsamo (Opera, Set Artisti Associati, Vesuvioteatro, Teatro Kismet OperA, Scena Verticale), a cui Maurizio Scaparro dedicherà il suo sguardo esperto; per una speciale produzione radiofonica a cura di Radio3 Rai (con una serie di dirette radiofoniche dall’Auditorium di Napoli curate da Lorenzo Pavolini, Monica Nonno, Michele Dall’Ongaro) e, ancora, per una pubblicazione a cura di Laterza. Diverse declinazioni (quella teatrale, quella radiofonica e quella editoria) di una stessa materia testuale propongono di rileggere le storie interrotte dei nostri personaggi.

I contenuti della ricostruzione sono stati affidati a cinque team di storici ed esperti, che hanno redatto una prima versione del testo. I dialoghi e i monologhi sono stati redatti con rigore di riferimenti documentari, ma anche con libertà espressiva e interpretativa radicata nel possibile: per Francesco Crispi da Giuseppe Astuto e Raffaele Romanelli; per Francesco Saverio Nitti da Fabrizio Barca, Leandra D’Antone, Maria Teresa Imbriani e Gianpiero Francese; per Donato Menichella da Alfredo Gigliobianco; per Luigi Sturzo da Salvatore Lupo e Anna Lucia Denitto; per Giuseppe di Vittorio da Luigi Masella, Giuseppe Berta e Francesco Giasi. Per affermazione di tutti la scrittura dei testi ha rappresentato un’esperienza importante ed entusiasmante, per un modo di scrittura-comunicazione della storia che ha permesso, con piacevole sorpresa, l’arricchimento e affinamento di conoscenze storiche già diversamente acquisite.

I materiali che in forma “pre-teatrale” gli storici e gli esperti hanno prodotto, sono stati successivamente “drammatizzati” da Paolo Patui, lo scrittore e dramaturg a cui è stato affidato il compito di adeguare quei materiali a veri testi teatrali, su cui baseranno il loro lavoro le cinque Compagnie che riporteranno i dialoghi e le storie dei personaggi sul palcoscenico. Il percorso di scrittura che ne deriverà rappresenta una progressiva raffinazione di una materia che, estratta in forme “pure” dalla storiografia, cerca per passaggi successivi le forme della sua comunicazione più originale. Un lavoro comune tra il dramaturg e i team di storici è stato necessario perché la trasposizione in forma teatrale di un testo “pre-teatrale” non ne tradisse le intenzioni più profonde, e le esigenze teatrali del nuovo racconto non tendessero a distorcere la lettura storica.

Il processo di progressiva definizione testuale (che permetterà a un testo scritto, seppur in forma di dialogo, con le caratteristiche dominanti del testo di lettura, di trasformarsi in un testo per la scena, recitabile da attori di fronte a un pubblico) non si concluderà nell’esito del confronto tra dramaturg e storici. Il testo, che per comodità linguistica definiamo “teatrale”, sarà a sua volta materiale di lavoro per il regista e l’inclinazione di ogni Compagnia, e , ancora, per la produzione radiofonica. Si comporrà così, per chi vorrà dedicare attenzione a queste “storie interrotte”, la possibilità di una visione prospettica plurale e complessa, modellata su una stessa materia iniziale (la storia di alcuni personaggi decisivi per la vicenda moderna del paese) trattata dalla competenza e dalla sensibilità di molti esperti, appartenenti ad ambiti e discipline che raramente interagiscono fra loro.

Anche la struttura del progetto e le sue forme di comunicazione (così come la vicenda della scrittura testuale), non sono state pensate a tavolino. Sono emerse pian piano, dal lavoro comune. E così, a un certo punto del lavoro, al progetto si è unita un’ulteriore componente da cui dipenderà molto del suo esito: gli insegnanti e le scuole. Coinvolti dalla rete innovativa e moderna che il Ministero dell’Istruzione ha creato nel Sud grazie al Programma per il Mezzogiorno (finanziato con fondi comunitari), gli insegnanti di oltre quattrocento scuole parteciperanno con gli altri protagonisti del progetto a seminari di confronto su questi dialoghi, in otto territori del Sud. Porteranno, poi, nelle loro scuole i contenuti e gli spunti artistici maturati, per costruirvi forme originali di didattica. Sarà il test più importante, con i giovani, della capacità del progetto di raggiungere i suoi ambiziosi obiettivi.

***

In questa produzione editoriale “provvisoria” (dove provvisoria è anche la presentazione), rivolta soprattutto alle scuole che stanno avviando il lavoro per l’anno scolastico 2006-2007, viene raccolta una parte della produzione progettuale, quella pronta al momento di andare in tipografia. Si tratta dei dialoghi predisposti dai team di storici e di esperti, ognuno di essi corredato di biografia, scheda introduttiva e bibliografia essenziale. Solo per un dialogo-tipo, relativo a Francesco Saverio Nitti, viene, a titolo di esempio, presentata anche la forma drammatizzata del dialogo. Per iniziare ad apprezzare il processo che caratterizza l’intero progetto.


In conclusione, nel chiudere queste pagine, noi che abbiamo annodato la rete fra storia, amministrazione e teatro, ci auguriamo che questa prima sortita susciti reazioni e dibattito che ci aiutino a rafforzare e indirizzare il progetto. Cogliamo l’occasione per ringraziare, a nome nostro e degli autori tutti, ovviamente senza che ciò li renda responsabili del contenuto dei dialoghi: Giuseppe Giarrizzo, di cui abbiamo ascoltato, in incontri di straordinaria intensità, un’attualissima lezione di storia; Gianni Toniolo, con cui abbiamo maturato alcune rilevanti scelte; Luciano Barca che è stato con noi generoso della sua lettura e di una limpida e libera testimonianza. Siamo grati al Direttore di Rai3 Sergio Valzania per avere compreso e sostenuto il progetto consentendone la versione radiofonica. Ringraziamo anche Matteo Di Figlia, Francesco Giasi, Johannes U. Mueller e Anna Schettini per la ricerca documentaria. Un grazie infine a Emanuele Bernardi che ha curato la redazione di questo volume con attenzione al suo contenuto scientifico, e a tutti coloro che, pur se qui non citati, hanno permesso con la loro dedizione e la loro passione che questo progetto prendesse forma e iniziasse passo dopo passo il proprio cammino realizzativo.
FRANCESCO SAVERIO NITTI
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Tratti biografici

Studioso e politico di fama internazionale, Francesco Saverio Nitti è stato tra le più alte espressioni di un’Italia capace con le risorse disponibili nelle sue diverse realtà territoriali di accrescere la ricchezza nazionale, di dare credibilità all’attività della pubblica amministrazione con lo studio dei fatti e con l’impiego delle competenze tecniche, di innovare le pubbliche istituzioni a favore dello sviluppo e della democrazia: di un’Italia che, pur nella povertà di materie prime e di capitali, riuscì alla fine dell’800 a compiere la sua trasformazione industriale, quindi a partecipare da vincitrice alla Prima Guerra Mondiale accanto alle nazioni democratiche.

Nato a Melfi nel 1868 da padre garibaldino e madre contadina, nel 1891 si laureò a Napoli in Giurisprudenza. Giovanissimo redattore de “Il Corriere di Napoli” e de “Il Mattino”, fu chiamato nel 1894 a dirigere la “Riforma sociale” di Luigi Roux. Dal 1896 insegnò Legislazione rurale, economia e statistica alla Scuola superiore di agricoltura di Portici, quindi, dal 1898, Scienza delle finanze nell’Ateneo napoletano. Deputato dal 1904 fu tra il 1911 e il 1914 ministro di Agricoltura, industria e commercio del governo Giolitti.

Le sue idee guida ebbero pratica traduzione nella Legge su Napoli (1904), ne L’Inchiesta parlamentare sui contadini nelle province meridionali e nella Sicilia (1909-11) e nella creazione dell’Istituto nazionale assicurazioni (Ina). Grazie all’energia idroelettrica – il “carbone bianco” – l’Italia poteva ridurre l’importazione di materie prime, fornire in ogni area geografica energia a basso costo alle imprese industriali e agricole, ricostituire il territorio boschivo, trasformare l’agricoltura con la bonifica integrale e le derivazioni irrigue, potenziandone la già forte capacità di esportare. L’emigrazione e il ritorno delle rimesse dovevano continuare ad alimentare le risorse valutarie e finanziarie nazionali e la radicale trasformazione delle condizioni di produzione, di vita e di lavoro in atto nei luoghi di origine. L’istituzione del monopolio statale delle assicurazioni in un settore non esposto all’innovazione tecnologica consentiva allo Stato di farsi artefice di una moderna legislazione sociale e di acquistare capacità di investimenti pubblici in funzione della crescita civile e delle attività imprenditoriali private.

Neutralista nel 1914, sposò immediatamente la causa della vittoria italiana nella Grande Guerra. Tra il 1917 e il 1919 diresse dal ministero del Tesoro la mobilitazione industriale e gli approvvigionamenti per un conflitto da vincere non solo con le armi ma anche con il sostegno della popolazione. Nello stesso spirito, per compensare i sacrifici di contadini reduci dalle trincee,  istituì nel 1919 con Alberto Beneduce l’Opera nazionale combattenti, un ente dotato di poteri di esproprio e di trasformazione agraria.

Convinto per visione internazionale dei fenomeni politici, economici e sociali che l’Italia, paese piccolo e povero di materie prime, avesse un vitale bisogno di scambiare i suoi prodotti e di pace. Combattè con le stesse idee di Keynes quella “pace di guerra” che col trattato di Versailles divise l’Europa in due, mortificando la Germania, isolando la Russia bolscevica e armando i popoli per il futuro.

Non riconobbe mai il fascismo. Nel 1924, dopo l’aggressione fascista alla sua casa di Acquafredda in Basilicata, scelse l’esilio: prima a Zurigo, quindi a Parigi. Compose tra le due guerre opere fondamentali sulla tragicità degli eventi intercorsi e sul valore della democrazia, condannando qualunque forma di autoritarismo politico e di dirigismo economico. Tra il 1943 e il maggio 1945 fu prigioniero dei tedeschi in Tirolo. Rientrato in Italia fece parte dell’Assemblea Costituente e fu Senatore di diritto. Deluso nell’aspettativa di prestigiosi incarichi e nel tentativo di rivitalizzare l’Unione democratica nazionale, accettò nel 1952 di diventare consigliere comunale in rappresentanza del Blocco popolare a Roma. Qui morì nel 1953.

Bibliografia:

L’edizione nazionale delle opere di Francesco Saverio Nitti, legiferata il 20 ottobre del 1954 e affidata a un comitato presieduto da Luigi Einaudi, è stata realizzata in 16 volumi Laterza tra il 1958 e il 1980; F. Barbagallo, Francesco Saverio Nitti, Utet, Torino 1984. 

2.1 Nitti incontra Giustino Fortunato

di Leandra D’Antone

La scena si svolge in Basilicata, nel febbraio 1911. Francesco Saverio Nitti, invitato dal presidente del Consiglio Giovanni Giolitti a ricoprire l’incarico di ministro di Agricoltura, Industria e Commercio, cerca il confronto con il maestro e l’amico di sempre Giustino Fortunato. Nitti è pieno di entusiasmo di fronte all’opportunità di realizzare il programma di radicali innovazioni che studia da tempo. Giustino Fortunato, già Deputato dal 1880 al 1909, ma deluso per essere stato costretto a rinunciare al seggio parlamentare ed essere stato nominato Senatore a vita, gli contrappone il suo determinismo pessimista, denunciando l’infelicità delle condizioni geografiche del Mezzogiorno e l’eccesso delle tasse che gravano sui produttori agricoli. Da qualche anno Fortunato è in contatto con Gaetano Salvemini, anch’egli meridionalista. Come non è esistito mai un “Mezzogiorno” uniforme, non è esistito un meridionalismo unico. Dall’incontro si delinea la differenza profonda fra i tre uomini, che mai ha tuttavia impedito il dialogo e il confronto anche aspro. Fortunato e Salvemini fanno del meridionalismo l’espressione politica più significativa della critica alle classi dirigenti: Fortunato con idealità conservatrice e rigorosamente unitaria, Salvemini con decisa fede socialista e federalista. Nitti, socialriformista, antepone alla denuncia la ricognizione tecnico-scientifica dei problemi del territorio e la valutazione degli orientamenti dei suoi attori. Il dialogo smentisce anche l’opinione diffusa tra gli storici e i politici che hanno visto in Nitti il primo ideatore dell’intervento pubblico straordinario nel Mezzogiorno, secondo un progetto marcatamente industrialista e volto a sostituire l’amministrazione ordinaria. Risulta invece evidente l’azione a favore dell’agricoltura e di uno sviluppo industriale caratterizzato soprattutto dalla piccola e media impresa private; nonché la valorizzazione della qualità della pubblica amministrazione ordinaria attraverso la sinergia tra politica e competenze.

Il dialogo si svolge in casa di Giustino Fortunato. Nitti è un quarantenne pieno di soddisfazione e di entusiasmo, che mostra tuttavia con compostezza. Fortunato è un sessantenne di bell’aspetto, elegante e sobrio, ma si muove con la lentezza di un uomo già vecchio e dal fisico malfermo. Il suo studio a Rionero in Vulture è una vera e propria biblioteca dove abbondano le ricerche storiche, geografiche e mediche sulla Basilicata, sul banditismo, sulla malaria e sull’emigrazione. La residenza lucana e non quella romana appare il vero luogo di irradiazione del suo pensiero e della sua opera.

Bibliografia:

G. Fortunato, Carteggio, a cura di E. Gentile, 3 voll., Laterza, Roma-Bari 1978, 1979 e 1981; F. S. Nitti, Il Bilancio dello Stato dal 1862 al 1896-97: prime linee di un’inchiesta sulla ripartizione territoriale della spesa, Soc. Anon. Coop., Napoli 1900; Italia: Giunta parlamentare di Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle province meridionali e nella Sicilia, Roma, Tip. Bertero 1909-1911.

***

Nitti: Giustino carissimo, ho più che mai bisogno del vostro consiglio e di un sincero colloquio con voi. Giolitti mi ha proposto la guida del ministero di Agricoltura, Industria e Commercio. 

Fortunato: Mi fai lieto Ciccio! Ho detto spesso a Giolitti quanto ti stimo e sono contento che tu accetti.

Nitti: Ero certo della vostra personale soddisfazione. Vi ho conosciuto che ero in giovane età, mi sono nutrito dei vostri scritti e dei vostri discorsi. Sono come voi figlio della Basilicata. Ho imparato da voi che la malaria e la siccità hanno generato il lungo perverso legame tra l’agricoltura meridionale e il latifondo; che la malaria e lo sfruttamento delle terre alte hanno prodotto la rovina dei boschi. Ho dato sulla stampa e in Parlamento voce alla vostra voce per ridurre l’imposta fondiaria e i dazi, che gravano come i naturali flagelli sui produttori agricoli meridionali di miglior impegno e volontà. Sono stato e sono come voi fervente unitario. Conoscete le mie nuove idee e come mi sia allontanato dal vostro pessimismo. Spero che non mi venga a mancare proprio adesso il vostro sostegno! 

Fortunato: Sii sereno, nulla hai da temere! Io avrò eterna gratitudine per chi ha regalato alla coscienza degli italiani “Il Bilancio dello Stato”! Quel tuo libro è stata una benedizione! Ha combattuto uno dei maggiori pregiudizi dei settentrionali secondo cui i meridionali non pagano imposte e scialacquano il bilancio dello Stato. Esso ha provato il contrario. L’Unità d’Italia è stata e sarà la nostra redenzione morale, ha unito due civiltà, l’una superiore e l’altra inferiore soprattutto per ragioni naturali. Ma l’Unità è stata anche la nostra rovina economica.

Nitti: Perché continuare a parlare di due Italie, una superiore e una inferiore, e non semplicemente diverse?  Credete troppo alla fatalità geografica! Avete troppo nel vostro cuore e nella vostra anima il difetto di una educazione antica. La storia dei popoli non è solo frutto dell’influenza prevalente della natura esteriore. Il Giappone ha subito per quattordici secoli la civiltà mongola e poi l’ha rinnegata d’un tratto. La Spagna che fu truce nella fede e inesorabile nella vittoria, ora non è che miserabile nell’accasciamento. Che cosa è mutato nelle condizioni geografiche di quei paesi?

Fortunato: Ma cosa cambia se guardiamo all’azione degli uomini? La Destra era onesta. Ma il Governo d’Italia, dalla Sinistra in avanti, ha osato tutto quaggiù! Ha pensato solo al Mezzogiorno elettorale! Mediante i Deputati e i Ministri meridionali il Governo d’Italia sostiene quaggiù tutte le camorre provinciali e comunali; ha sussidiato e sussidia tutti i giornali di Napoli! 

Nitti: Non limitate il vostro orizzonte alla coercizione della geografia e alla insipienza della politica nazionale e locale, che io riconosco e conosco assai bene! In quarant’anni di Unità, di questa Unità che con le sue ingiustizie è stata il nostro più grande bene, abbiamo realizzato progressi immensi. Io ho scritto “Il Bilancio dello Stato” proprio per rendere il Nord meno orgoglioso e il Sud più fiducioso! La ricchezza trasferita al Nord è stata pur prodotta nel Sud! Prodotti agricoli e minerali meridionali primeggiano sui mercati esteri. E poi, abbiate più fiducia nella collaborazione tra la scienza e i governi, quando, come oggi avviene, grandi trasformazioni mutano la vita e i diritti dei popoli e cambia il volto delle economie del mondo. Oggi tutto si muove, anche qui nel nostro Mezzogiorno!

Fortunato: Ma l’Italia meridionale era nel 1860 ed è ancora fradicia, la sua borghesia è marcia!

Nitti: Vi ostinate dunque a non vedere la realtà? L’Italia intera ha adesso un sicuro avvenire agricolo e industriale. E’ un piccolo paese: grande per la sua storia e per il contributo alla civiltà, piccolo per estensione e per mancanza di materie prime. Deve vivere di lavoro e di scambi. Ma il lavoro e gli scambi hanno oggi una nuova potenza. Chi emigra in altri continenti manda denaro e fa più ricca l’Italia intera; l’energia idroelettrica dei bacini montani è la “conquista della forza” per l’Italia e per il suo Sud. Non avete voi detto che il Mezzogiorno è un’unica grande montagna? Dunque la geografia in questo caso ci aiuta!

Fortunato: L’emigrazione è mossa solo dalla miseria!

Nitti: No caro Giustino, è mossa anche da un bisogno di tentare e cercare. Voglio essere audace! Nella storia delle nostre regioni meridionali il brigante e l’emigrante con la rivolta e l’esodo sono la prova di una mirabile capacità espansiva! L’energia idroelettrica farà risparmiare all’Italia l’importazione di carbone e muoverà le nostre imprese dell’industria e dell’agricoltura! Napoli con il suo porto, la nuova energia motrice per le sue vecchie e nuove imprese, può diventare una grande città industriale! Napoli e molte città del sud sono già accese dall’elettricità! Possiamo produrre di più per vendere di più; lo stiamo già facendo! (pausa) Possiamo riformare il clima!

Fortunato: Nulla cambierà finché il protezionismo e l’oppressione fiscale faranno prevalere gli interessi settentrionali; finché la malaria non sarà debellata e l’aridità manterrà povere le nostre produzioni agricole! I popoli forti vincono laddove la vittoria è possibile. Tutta la civiltà umana è andata progredendo dal Sud al Nord! E’ possibile lottare contro il freddo e l’acqua, ma non contro il caldo e la siccità!

Nitti: Dimenticate che per merito vostro e del dottor Angelo Celli dall’inizio del secolo abbiamo leggi che impongono ai proprietari di fornire gratuitamente il chinino ai lavoratori agricoli! La malaria infesta ancora le nostre campagne, ma la mortalità è diminuita! Voi vedete i rapidi cambiamenti che si svolgono sotto i nostri occhi, anche qui, nella nostra Basilicata interna! Non esiste angolo del nostro Paese che non sia stato toccato dalla civiltà! 

Fortunato: Ti ammiro ed ascolto!

Nitti: Abbiamo appena concluso l’Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini meridionali. L’abbiamo fatta senza pregiudizi, perché il metodo scientifico delle conoscenze possa aiutare il Governo a favorire la produzione e ancor più la distribuzione della ricchezza. Abbiamo affidato ogni regione alla cura di un agronomo. Abbiamo diffuso migliaia di questionari tra le istituzioni tecniche, economiche e politiche locali. Abbiamo incontrato migliaia di contadini, abbiamo interpellato proprietari e capi di leghe dei lavoratori. Abbiamo studiato palmo a palmo il nostro territorio meridionale. I nostri tecnici hanno visitato in 8 mesi centinaia di Comuni. 

Eravamo convinti che l’emigrazione fosse mossa dalle angherie contrattuali e abbiamo capito che non è così. Nessuno ci ha chiesto la riforma dei contratti agrari e del credito! 

Come Cristoforo Colombo è partito per le Indie e ha scoperto le Americhe, anche noi abbiamo scoperto l’America! Oggi gli americani comprano case e terre, si alfabetizzano, le donne si emancipano, le popolazioni sono meno superstiziose, la piccola proprietà coltivatrice si è spontaneamente formata e si diffonde senza obblighi di leggi! 

L’emigrazione sta sconfiggendo il latifondo! 

Fortunato: Ho sempre guardato con favore all’emigrazione; ho sempre pensato che i contadini del Sud debbano votare per fare più oneste le politiche del Governo d’Italia verso il Mezzogiorno. Ma dubito dei grandi cambiamenti di cui parli! Credi davvero di poter riformare il clima? (espressione stupita e ironica)

Nitti: Sì, l’aridità non sarà più un problema quando avremo irreggimentato il flusso disordinato e disastroso dei nostri torrenti con i bacini montani e i canali che condurranno le acque irrigue nelle nostre campagne. Niente più paludi, niente più malaria e siccità! Ci riuscirò! Giolitti mi ha assicurato che potrò realizzare per intero il mio programma. Riformerò l’istruzione tecnica agraria commerciale e industriale e costruirò una moderna legislazione sulle foreste e sulle acque. Ricostituirò i boschi e il territorio! Realizzerò la bonifica integrale! Sono con me i migliori ingegneri idraulici ed i migliori economisti agrari italiani; ho dalla mia parte le imprese elettriche private meridionali che hanno oggi una grande capacità finanziaria. 

Potrò realizzare la riforma più audace che sia stata mai realizzata al mondo: il monopolio statale delle assicurazioni sulla vita. Con i migliori uomini della nostra pubblica amministrazione costruirò un istituto che darà diritti ai nostri lavoratori e renderà lo Stato indipendente dalle banche per investimenti pubblici che favoriranno le imprese ed il lavoro! 

L’Italia è stata terra di eroi perché valeva poco. Se tutti avranno il sentimento del loro dovere, il senso della loro responsabilità, se combatteremo i germi morbili della miseria e i fermenti della ignoranza, non avremo più bisogno di eroi.

Fortunato: Sai che la mia stima e il mio affetto ti accompagneranno comunque, e voglio sperare in te.

Vorrei comunque che tu conoscessi meglio il Professor Gaetano Salvemini. Ha lasciato il partito socialista e sta organizzando col mio sostegno un nuovo giornale di verità e di realtà assolutamente fuori dai partiti: “l’Unità”. Sono stato io a suggerirgli di chiederti l’articolo sulla questione tributaria per  “La Voce”. 

Nitti: Proprio voi collaborate all’impresa di un federalista di idee socialisteggianti che mi considera un conservatore unitario? Io ho comunque scritto l’articolo e l’ho inviato sia a lui che a voi.

Fortunato: Salvemini rispetta le mie idee ed io condivido molti suoi intenti!  Capisco il suo sentire annientato proprio dalla fatalità geografica: ha perduto moglie e figli nel terremoto di Messina, ma ha ancora animo per non tollerare il disprezzo dei settentrionali per i meridionali e per disprezzare egli medesimo la vile e corrotta borghesia meridionale delle professioni e degli impieghi. Crede come me nella necessità di dare il voto ai contadini analfabeti e nell’abbattimento dei dazi e delle imposte. Ha affidato proprio a me l’articolo sulla questione meridionale per il primo numero del giornale… (Continua con tono scherzoso) Pensa, mi ha minacciato di chiamare il giornale “La Federazione”, se non lo scriverò! 

Nitti: Conto su di voi, non dimenticatelo! Le mie idee e il mio affetto vi inseguiranno ovunque, vi raggiungeranno sempre nel vostro antico e sofferto Vulture. 

Fortunato rimane solo. Si siede alla scrivania e trova la  lettera di Salvemini che gli comunica l’arrivo dell’articolo di Nitti: 

Mio carissimo amico, arrivò ieri sera l’articolo del Nitti al quale scrivo per ringraziarlo. L’articolo è ottimo e resterà. Ma perché il Nitti non si è mai opposto alla legge sul petrolio piacentino? Perché non getta il grido di allarme contro la riforma doganale che si prepara? Gli uomini come il  Nitti credo che siano oggi funesti in Italia. Essi mettono, senza rendersene conto, il loro senso della realtà al servizio degli interessi peggiori. I quali applaudono il Nitti quando si oppone e lo lasciano dire quando parla contro di loro. Queste cose vorrei scriverle al Nitti. Ma non le scriverò se non altro perché sarebbe un modo troppo originale di ringraziarlo dell’articolo….Gaetano Salvemini.(Buio)
Imbusta la lettera indirizzata a Nitti, quindi scrive a Salvemini: 

Caro Gaetano, da quando in una deserta campagna di Val d’Ofanto,  appresi con viva angoscia, la terribile sciagura da cui fosti colpita…da quel momento non mi avesse mai più scritto, e mai più ci fossimo incontrati, io ho capito, io ho sentito di esserti amico.  Non ho figli né nipoti, non ho ambito mai né glorie né successi politici e il solo fine cui miro, quello cioè di rendermi caro ed utile ai miei conterranei del Vulture, dopo lunghi anni di sacrifici, è andato miseramente perduto: i miei conterranei, ahimé, mi han costretto, costretto!, ad abbandonare volontariamente la Camera, per ridurmi qui dove non è vita ma morte! 

 Sono per educazione e per indole timido, pauroso quasi, moderatissimo; ma onesto, ma sincero, ma disinteressato. E’ sempre più viva in me la fiducia che tu solo un giorno dovrai essere l’apostolo del Mezzogiorno. Se non morrò presto tu saprai tutto quello che so della funebre epopea del nostro triste popolo che io appassionatamente amo non perché è buono ma perché infinitamente infelice. Tu dici parole d’oro sull’idiozia meridionale. Ma se il Mezzogiorno fosse diverso da quello che è, avrebbe forse bisogno di noi?

2.2 Nitti incontra Maurizio Capuano
di Fabrizio Barca

Il dialogo fra Nitti e Maurizio Capuano, amministratore delegato della Società meridionale di elettricità, intende rappresentare la pluralità di soluzioni – nazionalizzazione vs. affidamento a privati sulla base di una strategia pubblica – con cui, secondo Nitti, lo Stato può promuovere l’accelerazione di un grande servizio di pubblica utilità, l’energia elettrica, necessario allo sviluppo dell’Italia e in questo caso del Sud. Fuori da una contrapposizione ideologica di modelli – pubblico e privato – Nitti è consapevole delle difficoltà dell’una e dell’altra strada e ha compiuto scelte  diverse nel tempo in base a una valutazione delle possibilità effettive di realizzazione. Il dialogo ha luogo poco dopo che è stata approvata (20 agosto) la legge sulla disoccupazione, che consentirà anche di finanziare gli impianti della Sila previsti dal  Programma di elettrificazione del Mezzogiorno. A tale atto era legato anche l’accordo per il cofinanziamento dell’operazione da parte di un pool bancario - Comit, Credit, Bis, Banco Roma, Zaccaria Pisa e Bastoni. (Nel gennaio del 1922 il finanziamento pubblico verrà effettivamente assegnato; nel 1923 avranno inizio i lavori per i serbatoi dell’Ampollino, mentre derivazioni del Neto, serbatoi dell’Arvo, etc. saranno realizzati a partire dal 1926). 

Il dialogo consente anche di fare emergere, oltre alla lunghezza dei tempi di attuazione, un altro limite di quell’intervento: la mancata integrazione con altri interventi (formazione agricola, irrigazione, etc) che ne avrebbero valorizzato l’impatto sullo sviluppo. Queste resteranno due  costanti non positive dell’azione pubblica nel Sud.

Il dialogo si svolge nell’ottobre 1921, a Casino Pasquale in Sila. Pomeriggio inoltrato, molto freddo. Nitti è di ritorno da un giro in auto con Maurizio Capuano nelle valli dell’Arvo e dell’Ampollino, dove dovranno essere costruiti serbatoi e impianti per la produzione di energia elettrica della Sila. Nitti è venuto da Acquafredda, dove risiede da inizio agosto: attende e si adopera affinché il quadro politico, dopo le elezioni di maggio, si chiarisca, e si apra per lui una nuova opportunità. Ha appena chiuso il volume “L’Europa senza pace” che uscirà a novembre. E’ teso per il quadro cupo dell’Italia e dell’Europa, urtato che troppo pochi lo cerchino per prendere in mano la grave crisi del Paese, contento di essere nel luogo dove finalmente compirà un balzo il suo sogno di elettrificazione, molla dello sviluppo del Mezzogiorno. Maurizio Capuano viene  dalla Svizzera dove si è recato per discutere di finanza con i soci originari della Sme. E’ orgoglioso di essere alla vigilia dell’avventura in Sila.
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***

Capuano: …ormai, le condizioni per avviare il programma di elettrificazione del Mezzogiorno ci sono tutte. Ed io  so quanto si deve a lei se siamo a questo punto.

Dopo Pescara e il Matese, ora, grazie ai 160 milioni di mutui agevolati che avremo dallo Stato con la legge sulla disoccupazione appena approvata, la bozza di accordo fra le più grandi banche del Paese firmata a fine luglio avrà attuazione. I fondi per partire, finalmente, ci sono.

I piani di distribuzione abbracciano Napoli, la Sicilia, la Puglia. La forza della caduta dell’acqua di queste montagne silane darà luce ed energia alle città e alle imprese di tutto il Sud. E’ il disegno strategico che Lei immaginò all’inizio del secolo e a cui, da Ministro, diede un contributo decisivo con le leggi dell’11 e del ‘13. Le grandi industrie, nazionali e straniere, saranno attratte da quella che Lei chiamò una forza gratuita. Potremmo veramente essere alle soglie di una svolta, nonostante la cupezza di questi mesi … Non crede?

Nitti: Lei ha ragione. Se dimentico qui, in queste terre dove mi sono rifugiato da agosto, la confusione e gli errori di Roma; se lascio alle mie pagine, che ho appena chiuso, le gravi preoccupazioni per come il dopoguerra viene gestito, a livello europeo e mondiale; allora vedo un disegno strategico che si avvera.

Scrivevo venti anni fa, e penso ancora, che tre sono le opportunità per lo sviluppo del Mezzogiorno che l’elettrificazione ora può sbloccare. Una è proprio quella che lei ha ricordato: gli investimenti esteri, i grandi investimenti industriali. Ma c’è anche che, direi soprattutto, per la piccola e media industria è massima la convenienza a passare dal vapore alla forza elettrica. Lei sa bene cosa penso: liberali e socialisti ci hanno abituato a credere che l’avvenire sia riserbato alla grande industria. Eppure non è vero; anzi, le ricerche della statistica mostrano il contrario: la proprietà è ora più diffusa che non al sorgere del capitalismo. E poi, assolutamente non secondaria, c’è l’agricoltura, che sarà spinta ad ammodernarsi con macchine che usano la nuova forza. Con questo Programma, l’irrigazione potrà favorire nuove produzioni, più adatte al clima e ai suoli del Mezzogiorno.

Però … però, devo essere sincero con Lei. Quanto tempo ci è voluto per avviare il mio disegno? Sono passati dieci anni dal progetto dell’ingegnere Omodeo per raccogliere e sfruttare queste splendide acque silane. E siamo solo al finanziamento. Quanti altri anni ci vorranno prima di utilizzare questa forza elettrica in tutto il Sud?

Salendo stamane da Cosenza fino a queste terre pensavo – Lei non si offenderà – che forse non sbagliavo del tutto quando a inizio secolo ero convinto della necessità delle nazionalizzazioni; che fosse lo Stato, attraverso suoi enti, a realizzare e a gestire la produzione di energia elettrica.

Conosco le obiezioni. E lei sa bene che alla fine lo ho condivise. Come sostenne il Senatore professor Colombo, è certo l’iniziativa privata che meglio di ogni altra, sotto lo sprone del profitto, può garantire l’interesse collettivo, anche in questo campo. E lei ne sta dando alta prova. Ma con quali ostacoli e con quali tempi?

Troppi sono i capitali necessari per realizzare questo grande Programma. Troppi i rischi che un finanziatore deve incorrere di fronte a consumi dalla crescita così incerta - lo prova la sua stessa esperienza della Società meridionale - perché gli investimenti abbiano luogo, con i ritmi e nella dimensione necessari.

Insomma, Capuano, nei venti anni dalla fine dello scorso secolo, di quel grande disegno che lei cortesemente mi attribuisce, sono stati realizzati impianti importanti, Tusciano, Lete, il Volturno, Pescara, il Tanagro, ora il Matese e, con fatica, con tanta fatica … Muro. Ma il consumo elettrico del Sud è una frazione irrisoria, credo il 5 per cento, di quello del Paese … contro  un quinto della popolazione nazionale! Certo, ora, finalmente …

Capuano: … sì, Presidente, ora il disegno si attua. Si attua ora e non prima, perché ora, c’è una forte domanda. Lei - non se ne avrà a male – si è trovato a volte a sopravvalutare la crescita della domanda. Fu così già nel suo confronto con il professor Colombo, e poi di nuovo nel nostro confronto, anche duro – ricorda? – che avemmo per gli impianti sul Volturno, per Napoli.

Nitti: La seguo, la seguo. Ma, mi dica lei, come sarebbero andate le cose se ci fosse stata la disponibilità di un offerta elettrica maggiore? Quanti imprenditori, dell’industria, dell’agricoltura, di tutto il Mezzogiorno, avrebbero ampliato, reso più ambiziosi i loro piani? E, ancora, Capuano, chiediamoci come sarebbero andate le cose se vi fosse stata, qui nel Sud, più concorrenza fra produttori elettrici.

Ricorda, proprio durante il confronto sul Volturno, le vostre domande di concessione presentate solo per bloccare altri concorrenti? Pensi ai suoi accordi del ’17 con la Sade di Cini per ripartirvi il mercato del Centro e del Sud Italia. E non creda che non ricordi, io, l’aiuto che vi diedi, solo due anni prima, per frenare l’iniziativa concorrente di Negri, proprio qui nella Sila …

Capuano: … e, oggi, vede i risultati che anche quell’aiuto ha consentito! Non se ne penta! Presidente.

Nitti: Sì, Capuano, ma i tempi … i tempi che tutto ciò ha richiesto! E poi, non mi diceva proprio lei, ieri, che il vostro sistema produttivo e distributivo di Napoli ha problemi di efficienza, che non utilizza in modo appropriato la capacità installata?

Capuano: …sì, effettivamente ci sono problemi, glielo confermo … Stiamo iniziando a provvedere.

Nitti: Mi domando se tutto ciò non sia proprio il frutto di quell’accaparramento di posizioni di monopolio, di quegli abusi dannosi, di quegli arricchimenti ingiusti, di cui scrivevo venti anni fa. Comunque ora ci siamo. In questo Lei ha certamente ragione. La domanda che, allora, voglio farle è un’altra. E’ veramente l’inizio? Dopo la Sila, ci saranno capitali sufficienti per andare avanti, con velocità? Con la velocità necessaria?

Capuano: Ne sono certo. L’impegno della Comit e del Credit, di tutte le altre banche, è deciso. Ora, con la certezza del prestito pubblico, hanno puntato sul Mezzogiorno.

Nitti: Ma se non fosse, se non bastasse … c’è la possibilità di attingere capitali oltre-oceano? Dalla grande finanza americana? Che notizie mi dà?

Capuano: Per la verità, non sono ottimista. Dopo il primo tentativo, che lei ben conosce,  che ho fatto personalmente sulla Morgan lo scorso anno, continua negli Stati Uniti la missione di mio cognato, l’ingegnere Ferrari …

Nitti: … di questa Le chiedevo …

Capuano: … appunto, non sono ottimista. Ci vuole una fiducia cieca nelle persone e nelle cose che esponiamo per indurre quei banchieri a venirci incontro con centinaia di milioni. (Pausa di silenzio) Ma, vedrà, il modello costruito per la Sila ci consentirà di procedere, con velocità. L’intervento statale ha dato fiducia alla finanza nazionale, del nostro Nord. Il mutuo agevolato che avremo nelle prossime settimane, l’uso gratuito delle acque, la durata delle concessioni: è questa l’azione dello Stato che ha sbloccato i dubbi di Toeplitz.

Nitti: Certo, avvocato Capuano, questo è il modello, l’alternativa alla proprietà pubblica, che io accettai sin dal 1911. E’ una sorta di cooperazione fra pubblico e privato, affidata alle relazioni, al negoziato, ai contratti fra le due parti. Se funziona, è il meglio a cui possiamo aspirare: tutela l’interesse pubblico … libera l’interesse privato. Se funziona …

A proposito, ho sentito preoccupazioni proprio in merito al decreto di concessione sulla Sila, quello del 1916. La clausola che impegna il concessionario a raccogliere le acque a valle dell’impianto in canali di irrigazione non sarebbe affatto cogente. Effettivamente … l’ho riletta … eccola qui… recita: “la società Sila è obbligata a realizzare i canali di irrigazione quando gli sia stata assicurata la vendita di almeno metà dell’acqua necessaria alla irrigazione dell’intera zona servita dal canale in ragione di un litro per ettaro”. Mi dicono che non accadrà mai perché i produttori locali non sono organizzati. Ma allora che ne sarà di un pezzo importante, decisivo del mio disegno: unire, integrare, l’intervento per lo sfruttamento elettrico della caduta delle acque con l’intervento sui boschi, sui bacini, sull’irrigazione per le nuove culture? Si tratta solo di parole?

Capuano: Perché, ora, torna pessimista? Ci saranno, si faranno avanti, i produttori locali e noi, allora …

Nitti: …ma li avete incontrati, cercati questi produttori? Avete discusso con loro? Lo ha fatto lo Stato?

Capuano: … ma … non credo … ancora … quando i lavori partiranno …

Nitti: Comunque, Capuano, quello che conta, ora, è cominciare. Dare il via ai lavori e condurli in porto, velocemente. Imbrigliare quelle acque. Trasportare la loro forza idraulica a grandi distanze. So che la sua Società lo farà, e meglio di ogni altra. E la ringrazio, in queste difficili ore per tutti noi, di avermi regalato questa giornata. Sono queste le vere opere di pace, di una pace duratura … . Speriamo …

Capuano: Speriamo …

2.3 Nitti incontra Gabriele D’Annunzio

di Maria Teresa Imbriani
Nel 1942, nella Parigi occupata dai tedeschi dove vive ormai da vent’anni un volontario esilio dall’Italia fascista, Nitti stende gli appunti pubblicati postumi con il titolo “Scriverò un libro di memorie?”, da cui derivano i ritratti e le testimonianze delle ultime sue opere, in particolare quelle del volume “Rivelazioni. Dramatis personae”, uscito nel 1948. 

Il primo tra i profili datati, nati sulla scia degli appunti memoriali, è proprio il lungo saggio dedicato a D’Annunzio, la guerra e Fiume (1942). La figura di Gabriele d’Annunzio consente a Nitti un lungo percorso autobiografico che va dagli anni Novanta dell’Ottocento, quando nelle redazioni del “Corriere di Napoli” prima e del “Mattino” poi i due hanno lavorato fianco a fianco, si sofferma sulle gesta del poeta-soldato durante la Grande Guerra e l’impresa fiumana, e approda, negli anni Venti del Novecento, all’ascesa di Mussolini e del fascismo. 

Centrale appare, e non solo nelle rispettive biografie, il mancato incontro in una villa in Toscana tra Nitti, d’Annunzio e Mussolini dell’agosto del 1922. Mettendo da parte l’orgoglio (d’Annunzio lo aveva apostrofato «cagoia» durante l’occupazione di Fiume), Nitti aveva preparato il viaggio da Acquafredda, dopo aver visto a Napoli il segretario inviato dal Vittoriale, Tom Antongini. Il 13 agosto però il poeta cade da una finestra del Vittoriale. La caduta, nota come il «volo dell’Arcangelo», è causata, secondo le ricostruzioni della polizia, dalla ritrosia di Jojò, Jolanda Baccara, sorella di Luisa, violoncellista e ospite dell’Eremo, che lo avrebbe spinto per sottrarsi alle molestie. D’Annunzio subisce una grave commozione cerebrale, ma si ristabilisce presto. Da Maratea Nitti si affretta a inviare un telegramma, ma il viaggio e l’incontro saranno annullati e mai più riproposti.

Il dialogo si svolge dunque a Parigi, nel settembre 1942. Nitti è seduto alla scrivania nella sua casa durante l’occupazione nazista, scrive, è visibilmente nervoso. Gli arrivano le notizie della guerra (sullo sfondo le immagini), riprende in mano il suo diario, vi legge qualcosa e inizia la stesura della memoria dedicata a D’Annunzio, la guerra e Fiume. Un momento di serenità gli viene dai ricordi della sua gioventù. Qui si apre la stanza della memoria. 

Dall’altro lato della scena un giovane uomo, vestito elegantemente, passeggia su una spiaggia. Sullo sfondo il golfo di Napoli (una veduta in bianco e nero) e in sottofondo il rumore del mare. Gabriele d’Annunzio passeggia e Nitti lo raggiunge. I due discutono di letteratura, di filosofia, di politica. D’Annunzio rimane sulla spiaggia, mentre Nitti ripercorre le tappe delle loro vite, in qualche modo parallele, soffermandosi in particolare sui fatti della prima guerra mondiale, su Fiume e sul mancato incontro del 1922 con Mussolini. 
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***

Nitti: Anatole de Monzie!  E d’Annunzio sarebbe stato “l’uomo del miracolo”? Colui che, dal suo fantomatico esilio parigino, avrebbe distrutto la Triplice Alleanza e deciso nel 1915 l’intervento dell’Italia accanto alla Francia?

Se fosse pubblicato in Italia questo libro farebbe ridere anche i guardiani dei cimiteri! (entra D’Annunzio) (Dall’altro lato della scena appare un giovane uomo, vestito elegantemente, che passeggia.  In sottofondo il rumore del mare.)

E poi si può chiamare esilio quello di Gabriele d’Annunzio? Ha qualcosa a che vedere con il mio, qui a Parigi ormai da vent’anni... 

È morto da quattro anni, Gabriele, il principe di Montenevoso… questo ridicolo titolo di principe: dopo una vita in cui sfruttò tutto - le femmine, l’arte, la guerra, Fiume - volle un pubblico riconoscimento delle sue virtù civili e militari e si fece dare un titolo che non si concedeva mai. Gli italiani: tutti a cercare un titolo di nobiltà, anche da me vennero e volevano essere creati baroni e conti… 

Era il 1892. 

Lavoravo allora a Napoli con Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao al “Giornale di Napoli” prima e poi a quel grande quotidiano che è stato “Il Mattino”. 

Venne allora fra di noi anche d’Annunzio. 

D’Annunzio: Eravamo giovani e pieni di vita e di entusiasmo e di ideali… Scrivevo e studiavo allora, studiavo e scrivevo disperatamente. Che begli anni, quelli napoletani al “Mattino”: con Edoardo e Matilde c’erano Bonghi, Di Giacomo, Raffaele De Cesare, Salandra. 

Ti ricordi Francesco? Le nostre passeggiate in riva al mare, le lunghe discussioni letterarie sull’arte, sulla filosofia, sulla morale… e tu che sapevi a memoria tutta la poesia di Orazio, il Venosino… Leggemmo allora Barrès, Carlyle, Nietzsche, riprendemmo in mano Platone. Leggevamo Shakespeare...

(Nitti si avvicina a D’Annunzio agitando un giornale)

Nitti: Gabriele hai sentito del processo di Lecce?

D’Annunzio: Quello per il delitto di Reggio Calabria? Pare incredibile… un cieco!  Francesco, non ti sembra il disegno di una tragedia mirabile?  

Nitti: È vero: quel Domenico Margiotta, cieco, che scopre la tresca della moglie sentendo il fruscio della sua scrittura, va dalla suocera a farsi leggere la lettera e poi convoca l’amante per ucciderlo. È un personaggio da far invidia a Shakespeare.

D’Annunzio: Guglielmo Shakespeare infuse tutti i veleni della gelosia in un uomo che conosceva bene la irreparabile inferiorità in cui lo mettevano il colore della pelle e la diversità della razza al confronto degli altri uomini per gli occhi della donna. E Jago sulla scena ricorda appunto questa inferiorità per “attossicarlo” di più. Ma certo deve essere infinitamente più atroce il primo morso del dubbio in un uomo che ha perduto per sempre la luce degli occhi e sa che non potrà mai sorprendere i segni del tradimento nel volto della donna amata né potrà vigilarla, esposto a tutti gli inganni, senza difesa, in balia dei fantasmi mostruosi che gli crea la sua immaginazione e che egli guarda di continuo con gli occhi dell’anima, con quegli occhi senza palpebre, che nessuna volontà può serrare.

Nitti: “Vorrei essere piuttosto un rospo e vivere dei vapori d’un antro buio, che lasciare nella creatura che amo un punto per uso d’altri!”

Otello!  vi è tutta la violenza della gelosia sessuale? 

D’Annunzio: Questo cieco geloso è di continuo intento ad acuire gli altri suoi sensi affinché nulla gli sfugga. Egli ode il più lieve fruscio d’una carta, lo scricchiolio d’una penna, un cassetto che viene chiuso con precauzione, una sedia che viene mossa al piano superiore. Egli sorprende nella moglie il brivido ch’ella tenta di dissimulare, il sussulto che tenta di reprimere; scopre attraverso la stoffa del busto la carta nascosta che gli rivelerà la colpa. La carta che non può leggere, ma di cui sa già tutto.

Nitti: “Se dubito una volta son risoluto”, dice Otello, che non vuole vagare di sospetto in sospetto. Come il cieco di Reggio che mette in opera la sua vendetta. Ci sono punti oscuri in questa vicenda, perché la moglie viene risparmiata. Io dubito che il cieco venga assolto. 

Sei andato poi alla lezione di scherma? 

D’Annunzio: No, non credo che tornerò, soprattutto dopo aver visto schermire Benedetto Croce, quel giovane che incontriamo di solito al Circolo filologico. Non vorrei cadere nel ridicolo. 

Nitti: Allora ci vediamo più tardi in redazione?

(D’Annunzio annuisce. Resta in scena e viene inghiottito dal buio. Nitti ritorna alla sua scrivania – come se facesse un viaggio nel tempo). 

Nitti: Da allora non lo rividi se non saltuariamente. Nel frattempo ero entrato in Parlamento dove anche Gabriele aveva fatto un rapido ingresso alla fine dell’Ottocento. 

Venne la guerra, la prima guerra, che io non volevo, ma che lui sfruttò come occasione per tornare gloriosamente in Italia. Fu soldato, poeta - soldato, e prese parte a imprese spettacolari: volava in aeroplano e fece utile opera di propaganda. I suoi voli più importanti li aveva fatti in compagnia d’un giovane arditissimo pilota, Giuseppe Miraglia, figliuolo del mio amico Nicola, direttore generale del Banco di Napoli. Quando nel 1915 morì il giovane Miraglia, fui io a dare la notizia al vecchio padre e fui io poi a incaricare Gabriele di rappresentare la famiglia lì a Venezia. Lo fece mirabilmente.

D’Annunzio: Sopra un lettuccio a ruote è disteso il cadavere di Giuseppe Miraglia. 

La testa fasciata. 

La bocca serrata. 

L'occhio destro offeso, livido. 

Il viso olivastro: una serenità insolita nell'espressione. 

L'aspetto di un principe indiano col turbante bianco. 

Le mani conserte sul petto, giallastre. 

Ha la giacca azzurra coi bottoni d'oro, quella di ieri. 

Vogliono trascinarmi via. Mi rifiuto. Resto in ginocchio. 

Quando sono solo, mi chino sopra il morto, lo chiamo più volte. Le lacrime gli piovono sul viso. Non risponde, non si muove.

Ricado in ginocchio. 

Oh allodola, ai tuoi trilli non basta il giorno intero!

Nitti: Quando nel 1922, nel momento della massima debolezza dello stato, Mussolini propose un governo di unione nazionale, io uscii dal mio isolamento e chiesi l’aiuto di d’Annunzio.

Suoi emissari vennero da me a Napoli e concordammo un incontro in Toscana per il 15 agosto di quel fatidico 1922: io, d’Annunzio e Mussolini. Ero ad Acquafredda il 13 agosto e mi arrivò un telegramma: il poeta era caduto da una finestra ed era in pericolo di vita. 

Se d’Annunzio non fosse caduto dalla finestra e l’incontro tra lui, Mussolini e me fosse avvenuto, forse la storia d’Italia avrebbe seguito altro cammino. Ma gli avvenimenti della storia non possono essere giudicati al condizionale.

2.4 Monologo, Nitti dall’esilio in Germania

di Giampiero Francese

Maggio 1944: Francesco Saverio Nitti, “internato civile” dei tedeschi a Hirschegg in Tirolo, scrive il saggio autobiografico “Paradossi nelle vicende della mia vita”. Già 24 anni prima il figlio Vincenzo, giovanissimo volontario nella Grande Guerra, era stato prigioniero dei tedeschi. Con amarezza e stupore Nitti ricorda il suo impegno in sede internazionale in difesa della Germania. La caduta del Governo Nitti, nel 1920, era stata commentata con viva preoccupazione dai principali giornali tedeschi, austriaci, inglesi e americani, che ne avevano esaltato i caratteri di grande statista nello scenario politico mondiale.
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Ho riflettuto a lungo, in queste notti insonni, sulle strane vicende della mia vita e il trovarmi qui in Germania mi ha fatto pensare ad alcune coincidenze quasi misteriose.

Perché sono in Germania, trasportato qui da Parigi, io stesso non so.

Sono qui da otto mesi, prigioniero, lontano da mia moglie e dalla famiglia e da tutte le cose che amo.

Dal punto di vista materiale non potrei stare meglio in questi terribili anni di guerra.

Dal punto di vista morale non potrei stare peggio.

Conosco le sofferenze dei miei a Parigi, mia moglie, i miei figli, i miei nipoti che spesso o quasi sempre mancano di tutte le cose che io ho qui.

Non parlo dei miei che sono in Italia, la mia vecchissima madre, le mie sorelle, tutti i parenti miei privi forse di nutrimento e in condizioni terribili. 

Perché sono qui? Perché non si vuole il mio ritorno in Italia?

Tutto mi attendevo dalla vita, tranne di essere considerato proprio dai tedeschi con sospettosa diffidenza!

Nel periodo di aberrazione che seguì la guerra del ’14-’18 io fui il solo capo politico europeo che moderò gli errori del trattato di Versailles e ne attenuò le conseguenze.

Fui il solo che difese la Germania da tutte le accuse ingiuste.

In Germania dagli uomini più eminenti di tutti i partiti io non avevo avuto che manifestazioni di simpatia e di ammirazione.

La situazione attuale, che mi danneggia e mi umilia e contro cui non posso né reagire né protestare - e che io stesso non so quando finirà e come - è solamente paradossale.

E io sono qui isolato e dolente, a struggermi invano, senza essere di alcuna utilità né a me stesso né ai miei, né alla mia azione politica, né alla causa della pace.

E nella solitudine in cui mi trovo ora, fra gente di nazioni diverse tutti internati, che non hanno né le mie idee, né i miei sentimenti, né i miei interessi, penso spesso alle vicende della mia vita che questo forzato soggiorno in Germania rendono ancora più inverosimile. 

2.5 Nitti dialoga con la moglie Antonia Persico Cavalcanti

di Gianpiero Francese

Il dialogo è costruito sul testo di una lettera indirizzata da Nitti alla moglie Antonia Persico Cavalcanti: colmo di malinconia e sofferenza il compagno di una vita risponde all’irrealizzabile desiderio di Antonia - interrotto bruscamente dalla morte di lei - di festeggiare l’anniversario delle nozze esaltandone nella memoria il protagonismo nel percorso di una vita. Donna molto colta e raffinata, figlia dell’illustre giurista neoguelfo Federico Persico, Nitti l’aveva incontrata per la prima volta nel 1894 al Circolo filologico di Napoli, già animato da Benedetto Croce. L’aveva spostata nel 1898, dopo la vincita della cattedra universitaria, che gli aveva finalmente guadagnato l’assenso della madre di lei, la marchesa Cavalcanti, fino ad allora ostile alle nozze per le modeste origini familiari di Nitti. Dall’unione erano nati cinque figli: Vincenzo, Giuseppe, Maria Luigia, Federico e Filomena, tutti di notevole profilo culturale e personalità. La morte della moglie e di tre dei figli si rivela come il vero dolore contro cui niente possono né il ragionamento, né la fede negli ideali. Da questo dolore Nitti non si riprenderà mai più.
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Nitti: Sei tu! Conosco queste pause sei più brava di me a gestire i silenzi. Cosa c’è?

Antonia: Hai da lavorare molto?

Antonia: Se vuoi posso aiutarti.

Nitti: Potresti scrivere uno dei tuoi magnifici articoli.

Antonia: Perché no!

Nitti: La tua laboriosità Antonia, ha sempre avuto qualcosa di prodigioso. Devo farti una confessione.

Antonia: Dimmi.

Nitti: Quando si scriveva insieme a volte, senza ch’io ti dicessi nulla, bastava un mio piccolo appunto e tu facevi tutto il resto. Ma la cosa strana è che a volte io stesso non sapevo distinguere ciò che tu avevi aggiunto o modificato.

Antonia: Mi dicevi:“nessun segretario avrebbe svolto meglio il tuo lavoro”.

Nitti: E’ vero. Se all’estero, nei nostri lunghi anni di esilio, la mia collaborazione giornalistica fu così fruttifera che mi permise di aiutare tanti profughi italiani, fu soprattutto perché tu eri accanto a me e lavoravi per me.
Antonia: A Parigi ho temuto tantissimo per la tua incolumità. Quando la polizia francese aveva motivo di credere seriamente ad attentati contro la tua persona e aumentava la vigilanza…

Nitti: Tu te ne accorgevi e trovavi il pretesto per uscire con me.

Antonia: E non sempre ci riuscivo. Mi era più facile trascrivere gli appunti in sanscrito di Luigia, o  gli scritti d Federico di Chemioterapia, che non raggirarti.

Nitti: Forse è vero! Ma hai l’aria astratta, cosa c’è?

Antonia: Francesco, sono passati tanti anni ormai e in casa nostra, dopo la morte di Luigia, mai abbiamo festeggiato alcun avvenimento della famiglia. Almeno una volta dovrai obbedirmi. Ti chiedo un dono, il più bello. Dobbiamo festeggiare le nostre nozze d’oro!

Nitti: E me lo chiedi con quell’aria triste e severa?

Antonia: Tutto da noi ha ormai un’aria triste e severa. Abbiamo perduto tre figli: Luigia e uno dopo l’altro Vincenzo e Federico. Ma i nostri nipotini, i figli di Luigia, sono rimasti sempre con noi, sono cresciuti con noi; ma l’atmosfera di tristezza in questa famiglia non è mai mutata.

Antonia: Ogni morte ha accresciuto e rinnovato il dolore che è in noi, ma noi abbiamo il dovere e anche il diritto di soffrire e, senza mancare ai nostri obblighi, possiamo soffrire. Ma non abbiamo il diritto di soffocare nei nipoti, che vengono ora alla vita, ogni letizia. Vi è qualcosa che dobbiamo mutare nella nostra casa.

Nitti: tu dici che dobbiamo organizzare una grande festa e rompere definitivamente quest’aria di tristezza. Dobbiamo riunire in casa nostra tutte le persone della nostra famiglia, i parenti, gli amici intimi per fare una vera festa e dimenticare il dolore. Dimenticare il dolore.

Antonia: “Tantum scimus quantum memoria tenemus”, non era così che ti diceva il tuo maestro Granturco?  Quanta memoria ancora vorrai riservare al tuo dolore?

Dobbiamo riprenderci i ricordi belli della nostra vita.

Nitti: Quando tua madre per esempio mi mise come condizione al matrimonio la nomina a professore di Università. Questo si che è un ricordo bello!

Antonia: Le sfide ti sono sempre piaciute.

Nitti: Mi ricordo la faccia di Don Federico quando cercava in qualche modo di  aiutare un piccolo provinciale come me, senza risorse...

Antonia: E la faccia di mia madre quando seppe della tua nomina a ordinario della cattedra di Scienza delle finanze.

Nitti: Ora si che potrà sposare una Persico Cavalcanti.

Antonia: E ti ricordi i tuoi colleghi del “Pungolo” che stamparono una edizione straordinaria dedicata agli sposi? E poi la tua sorridente cortesia, quando i tuoi studenti si facevano incontro a salutarti, per ognuno avevi una parola di cordiale accoglienza…e poi…no non posso dirlo…è troppo.

Nitti: Forza!!!

Antonia: Il tuo giochetto…

Nitti: Quale?

Antonia: Il giochetto di punte e tacchi col quale ti spostavi lateralmente in tutta la biblioteca.

Nitti: Che vuoi farmi fare? Posso smettere di fumare per sei mesi sai, se voglio!

Antonia: E fumare il doppio per l’anno successivo…

Nitti: A volte ci riuscivo però.

Antonia: A volte sì.

Nitti: Tu hai corretto con la tua dolcezza le asperità della mia vita. E ti ringrazio.

Antonia: Facciamo una grande festa. Il vero omaggio che possiamo fare ai nostri figli che non ci sono più è di scrivere noi stessi la loro vita.

Registrato con la voce di Nitti: Mia cara Antonia non mi sono ancora adattato all’idea che sei morta. Spesso, quando sono solo ti parlo come se tu fossi con me e ti domando consiglio. Ricordi la conversazione che avemmo il 14 febbraio? Il 31 luglio 1948 si compivano cinquant’anni del nostro matrimonio. Mi domandavi un dono, il maggiore che potessi fare. Dovevamo festeggiare le nozze d’oro. Ma tu mi abbandonasti quando proprio io più contavo su di te. La sera del 18 febbraio tu fosti colpita da violento malore e, dopo una notte di atroci sofferenze, moristi. In qualche momento in cui potetti esser solo con te e tu meno soffrivi, con la poca voce che ti era rimasta, mi ricordasti le cose che dovevo fare prima di mancare io stesso. Non mi parlasti del 31 luglio. Sentivi la morte venire.

Continuerò la rude via che devo ancora percorrere, con gli stessi sentimenti e con la stessa volontà di rigenerazione nazionale.

Ma ciò che di meglio era in me, non è più. E’ finito con te. 

(Terminata la lettura della lettera e usciti gli attori, sullo sfondo scorrono le immagini degli ultimi impegni politici di Nitti e del suo funerale di Stato). A testimonianza del senso e del valore dell’opera di Nitti gli attori recitano sue affermazioni particolarmente significative ed emblematiche del modo di concepire la storia collettiva e personale, la politica e la amministrazione pubblica, lo sviluppo, al servizio del prestigio del proprio Paese e del consolidamento della democrazia.

La sorte mi ha fatto nascere in un paese di contadini. Io amo la loro ponderazione anche se ammiro gli operai. Gli operai parlano di più e sono più vivaci: i contadini meditano. Sono più lenti e sicuri. Io non sono nato nella cosiddetta linea gotica ma in quella terra dove è nato il nome Italia e forse perciò amo dello stesso amore tutta l’Italia.

E’ curioso che nel 1799, nel 1820, nel 1848, nel 1859, sia pure disordinatamente, nel Sud si siano tentate insurrezioni prima di ogni altra parte d’Italia.

La mia terra di Basilicata è stata la piccola  Irlanda italiana e forse ora ha almeno tanti abitanti fuori la Patria che in Patria.

L’amministrazione pubblica italiana era in passato tra le più oneste d’Europa. Vi penetrarono durante la guerra del 15-18 alcuni elementi impuri, come in tutte le grandi guerre. Ma il processo di eliminazione si compiva spontaneamente. Prima che il fascismo degradasse tutta la vita italiana e in parte - fortunatamente solo in parte - la pubblica amministrazione, non vi era esempio di funzionari che si arricchissero.

Nella mia lunga vita ministeriale sono sempre stato alla ricerca delle grandi attitudini.

Ho scelto sempre per i ruoli più importanti della pubblica amministrazione i giovani  migliori e più meritevoli ed ho seguito i criteri che guidano l’industria privata.

L’idea che lo Stato diriga la produzione e lo faccia sulla base di piani economici prestabiliti che non siano una necessità per la guerra o per la preparazione della guerra, è semplicemente un’assurdità, l’entrata in azione della quale segna sempre l’eclissi della libertà e la paralisi della produzione.

Io sono soprattutto italiano ed europeo considero che la grandezza del mio Paese se non in un’Europa pacifica e ordinata. Più che ogni altra parte d’Europa l’Italia ha bisogno di libertà e di pace, deve cercare nel lavoro e nello scambio la fonte stessa della sua prosperità.

Se il nazionalismo negli altri paesi è un delitto, in Italia è una stupidità.

Lavorando sinceramente per la pace e per l’unione dell’Europa so di lavorare per la grandezza del mio Paese.

