Milano-Brescia 27 gennaio 2005-02-15
di Fabio Minazzi

Appuntamento in Fondazione, in piazza Duomo alle 16. Arrivo puntuale, ma sono distrutto per una
notte di lavoro: s doveva chiudere la revisione delle bozze del Festival del giovani pensatori.
Alessandra saluta e definisce qualche ultimo dettaglio, mentre cerco di recuperare qualche istante di
sonno. Mi trovo cosi a Brescia senza quasi accorgermi. Alla partenzail caos non scherza. Sembra di
essere tornati all’ epoca delle gite scolastiche (alias viaggi di istruzione). Poi una scritta sui tabelloni
dei treni in partenza durata un solo istante: Auschwitz binario 7!

Per me il viaggio inizia con un sonno ristoratore. Mi sveglio alle 5 del giorno dopo. Giro tutto il
treno ancora addormentato. Trovo solo una insonne che si aggira per i vagoni dei dormienti. Ma
questo non € un treno come tanti. E’ il treno della memoria. Ogni vagone si caratterizza per uno
striscione, un manifesto, un volantino, delle magliette-ricordo, tutti segni nati dall’incredibile
creativitadei giovani.

L’ insonne compagna di viaggio vorrebbe dialogare, ma dopo qualche battuta di cortesia, preferisco
leggere tutti i materiali esposti. Tagli divers, rilievi persino contrastanti, tuttavia tutti convergono
nel valorizzare un tema comune:l’ antifascismo e la sua attualita. Curioso paradosso: per strane vie,
partendo da punti di vista alquanto singolari, tuttavia la dimensione morale e civile
dell’ antifascismo riemerge in tutta la sua dirompente forza democratica. Taluni obiettano come la
presenza di un “anti” sia sempre limitativa e, comungue, indice di una sorta di “strozzatura’.
Tuttavia questo limite non dovrebbe affatto preoccupare: ogni presa di posizione, ogni scelta (come
ogni conoscenza) nasce sempre da un limite, costitutivo della volonta (e del conoscere) umano.
Semmai questo limite rappresenta una dichiarazione di intenti: la lotta di un bene contro un male.
Lalottadellademocrazia dellaliberta e dell’ uguaglianza contro il totalitarismo fascista.

In treno, 28 gennaio 2005

Dopo molte ore di viaggio il treno, gli abitanti, gli scompartimenti, i corridoi, i cessi sono sempre
pit “vissuti”. Taluno rileva: s immagini cosa dovevano essere i “trasporti” dei deportati sui carri
bestiame che duravano giorni e giorni e in ben altre condizioni. Ben vero, tuttavia piu “urbanitas’
avrebbe forse evitato qualche aspetto meno gradevole. Comunque la situazione non sembra poi cosi
grave: il “vissuto” € del tutto corretto e fisiologico, senza gravi problemi. Del resto durante il
viaggio s sono svolti due momenti di ritrovo musicale promossi dai Modena City Ramblers .
Musiche irlandesi, canzoni di impegno politico contemporaneo si sono intrecciate nel vagone
ristorante creando un clima magico. Potenza della musica che anima le profonde risorse del cuore.
Mentre sgorgano, naturali ed amate, le parole di Bella Ciao, suonate in una nuova, ma sempre
coinvolgente versione, penso che proprio questo cuore manchi oggi ala sinistra italiana. Quale
nostro politico possiede ancora un tale carisma da essere amato? Eppure € proprio questo cuore che
ha consentito di generare alcune delle piu belle pagine della sinistra. Nonostante e malgrado le
tragedie che la sinistra ha vissuto e sofferto, € sempre da quest’anima che € emersa la sua forza
indomita con la quale ha affrontato e superato prove terribili come la Resistenza. Durante il viaggio
in treno s sono svolte anche due conferenze (sempre nel vagone ristoro). Alessandra ha parlato
della situazione degli omosessuali nei lager nazisti- che in qualche caso finivano per essere quasi un
“buon modello negativo” dal punto di vista nazista (soprattutto quando erano a contempo
omosessuali, comunisti ed ebrei!) e la loro discriminazione all’interno della gerarchia piramidale
del lager. Ma gli omosessuali continuarono ad essere discriminati (ed imprigionati) anche dopo il
crollo del nazismo, giacché nella legislazione tedesca furono perseguitati legalmente fino al 1969.
Le considerazioni di Alessandra suscitano grande interesse e numerose domande. Successivamente
mi viene affidato un lieve compito: illustrare il concetto di Dio dopo Auschwitz in un quarto



d’ora.... Compito arduo, risolto utilizzando come filo rosso, il classico e fondamentale problema del
male. Ancora una volta grazie ad un “guerrigliero della ragione” come Jean Améry si puo ben
illustrare il contrasto —storico-epocale- dell’illuminismo e la barbarie del nazifascismo. Il breve
excursus termina — curiosamente — proprio nel momento in cui il treno arriva ala stazione di
Auschwitz. Ma non ci fermiamo, andiamo direttamente a Cracovia. L’ abbandono del treno (che
durante il viaggio ha registrato la rottura della motrice e la fusione-fumante dei freni di due vagoni,
il numero 6 eil numero 8) avviene nella nostra confusione piu totale poiché ci é stato erroneamente
ritirato il foglio nel quale e indicato il numero della nostra corriera. Inaspettatamente saliamo sul
pullman giusto. Poco dopo siamo in albergo, un poco distrutti da un viaggio durato piu di venti ore,
che ha anche accumulato due ore di fisiologico ritardo.

Cracovia, 29 gennaio 2005

Sveglia alle 6.30, partenza per Auschwitz alle 7.30. Pur essendo trai primi, durante la visita siamo
sistematicamente sorpassati. Ma non importa, perché i vari blocchi assorbono atal punto che quasi
paralizzano. E' la seconda volta che li vedo: I'impressione € sempre sconvolgente, ma diversa. La
prima volta lo sconvolgimento era accompagnato da un profondo silenzio. Questa volta il silenzio
guas antecede e accompagna lavisita. Anche perché vedendo I'identico in redltasi vededi pitu e si
vedono nuovi aspetti. Ma come sempre, si vede solo cio che si conosce. Probabilmente € alora
cambiata la conoscenza e quindi la visione. O forse piu realisticamente , I’ esperienza, il vissuto, mi
ha cambiato come diceva Sereni in una sua poesia il “Se Stesso” costituisce un perenne panta rei.
Non forse, una flebile realta evanescente, comungue qualcosa in perenne divenire. La guida parla,
anche con puntualitad, ma non la seguo perché il pensiero, come il mercurio, va per ogni dove. Mille
gli spunti- tutti atroci- che finiscono quasi per ottundere. La visita Si svolge con un ritmo serrato,
anche perché il numero di visitatori e significativo. Forse sarebbe meglio vedere i vari blocchi in
completa solitudine. La guida polacca — durante la visita del blocco della morte (il famigerato
blocco 11)- evita- chissa perché - di far vedere il piano superiore del blocco dedicato alle rivolte.
Peccato, perché la visione di questi pannelli e di altro materiale analogo consente di rendersi conto
come, in situazioni drammatiche, come quelle dei campi di sterminio, la coscienza morale puo
comunqgue continuare arifulgere. Larivolta nasce infatti da unarivolta morale, da un insopprimibile
no che s e fatto avvertire anche nel lager nazisti. | nazisti volevano animalizzare i detenuti,
spersonalizzandoli, riducendoli a meri pezzi. Tuttavia, trai sommersi (per dirlaalaLevi), non tutti
s sono lasciati ridurre a cose., hanno resistito, hanno detto no e hanno reagito, combattendo
segretamente e a volte a viso aperto latirannia nazista.

A pranzo viviamo un autentico paradosso: mangiamo ad Auschwitz, in un nuovo ristorante. E’
quasi intollerabile: mangiare ad Auschwitz! La dove la morte per fame era rigorosamente
programmata sembra quasi di compiere un autentico crimine.

Nel pomeriggio s visita Birkenau- Auschwitz I1. Tuttavia, con Alessandra, ci sganciamo dal nostro
gruppo e approfittando del preparativi per la cerimonia di commemorazione delle 16,30, cogliamo
al volo I’ opportunita di vedere alcuni settori del campo che non avevamo mai visto. Cosi lasciando
sulla nostra sinistra il monumento e i resti del crematori distrutti dai nazisti poco prima
dell’ abbandono del campo, ci dirigiamo verso i depuratori e puntiamo direttamente verso il settore-
immenso- del Canada per poi visitare I’edificio della Sauna (dove avveniva la registrazione dei
prigionieri scelti per il lavoro schiavile e non immediatamente finiti in gas). La nostra fuga non solo
ci consente di visitare questi settori in una splendida solitudine, ma ci aiuta anche a meglio
misurare, con lavista, I'immensita del lager. Cosi ci spingiamo ben oltre il crematorio fatto saltare
durante larivolta del Sonderkommandos , ma raggiungiamo anche il cosiddetto bosco delle betulle
(dove venivano bruciati a cielo aperto i cadaveri delle persone morte per effetto del gas) e poi, fatti
sempre piu intrepidi, oltrepassavamo il reticolato- passando per un piccolo spiraglio- e ci dirigiamo
verso alcune fattorie esterne attraversando ancora un bosco di betulle ed i qualche rado pino. Ma

2



anche oltre a questo limite estremo siamo seguiti da evidenti resti dell’ originale recinzione in filo
spinato scorgiamo ampie buche sospette, resti inquietanti, di colonne in mattoni etc. L’impressione
e cheil campo s estendesse normamente ben oltre il confine attualmente delimitato. Probabilmente
le diverse fattorie e case che ora circondano il lager hanno finito per inglobare settori non irrilevanti
del campo di Auschwitz- Birkenau. La neve che ricopre tutto ci aiuta a meglio intendere la tragica
vastita di questo inferno nazista.

Alle 16 iniziamo a tornare sui nostri passi per raggiungere il luogo convenuto per la cerimonia
commemorativa.

| vari interventi ufficiali spiegano la ragioni del viaggio. L’ex ministro Flick tiene il discorso
ufficiale, ma non e affatto incisivo: legge(!) alcune cartelle dimenticandosi perd di accendere il
megafono con il risultato che nessuno lo sente. Poco male. Anche perché I'ex ministro parla
addirittura di leggi razziali e non razziste a proposito della legislazione emanata nel 1938 dalla
dittatura fascista. L’errore, per quanto diffuso, non manca perd di farmi sobbazare. Chiude la
cerimonia un docente della Bicocca di Milano il quale, con un aneddoto familiare, introduce un
curioso legame tra lo zucchero e il fascismo che mi lascia solo dell’amaro in bocca Ma la
stragrande maggioranza ha gia acceso le candele e in silenzio, c¢i s reca verso I'uscita. Il silenzio
accompagna questa processione e costituisce il modo migliore per chiudere la visitaad Auschwitz.

Cracovia 31 gennaio, 1-2 febbraio 2005

Gli altri giorni passano in un turbinio di iniziative, durante le quali nascono differenti occasioni di
dialogo e di discussioni, a vari livelli. Cosi tornando in pullman dalle miniere di sale viene richiesto
un intervento sul male nazista che sviluppo prendendo le mosse dallariflessione di Hannah Arendt,
muovendo poi qualche rilievo critico grazie al’archittetonica kantiana . In ogni caso gueste
discussoni e i vari campanelli che s formano spontaneamente testimoniano la fecondita
dell’iniziativa. L’ esperienza vissuta suscita dubbi, pone domande e impone un'’ ulteriore riflessione.
E’ lastrada giusta, quellaindicata da Levi: ricordate perché questo € stato. E’ successo una volta e
potrebbe riaccadere. Per impedirlo occorre conoscenza ed emozione, i due elementi sui quali il
giorno della memoria ha fornito un contributo positivo. Ora occorre approfondire la conoscenza per
rafforzare lalotta contro la perenne barbarie del nazi-fascismo.
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