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Dagli archivi nazisti emerge il testo che racconta la
detenzione dell'autrice del Diario. A cui le SS scrissero
la parola fine

L'ultima pagina di Anna Frank
Ecco il documento sulla prigionia

dal nostro inviato MARCO ANSALDO

Anna Frank

BAD AROLSEN - "Frank, Annelies Marie Sara. Nata il 12 giugno 1929 a Francoforte.
Residente ad Amsterdam, in Piazza Mervede 37, Il piano. Nubile. Genitori: Frank, Otto
Heinrich Isra, 12.5.1889. Hollaender, Edith Sara, 16.1.1900. Sorella: Frank, Margot Betti
Sara, 16.2.1926". Due segni di morte, incisi a penna in cima e in fondo al foglio, stilizzati
come croci uncinate, bollano in maniera inequivocabile la provenienza del documento.
Cosi, infatti, le SS erano solite marcare le schede dei prigionieri defunti.

Precisione ad efficienza. E grazie alla disciplina inflessibile di tanti scrivani del Terzo Reich
che i frammenti che continuano a uscire dal grande archivio sui crimini nazisti di Bad
Arolsen, nel centro della Germania, aperto dopo sessant'anni ai ricercatori, contribuiscono
ad arricchire I'immagine di quel periodo storico. Come i due documenti presenti qui su
Anna Frank, una deportata fino ad allora come tutti gli altri.

Sul primo, in alto a destra, compare una cifra e una data: il numero del dossier "127.266",
e "8 agosto 1944". Sono passati dunque appena sette giorni da quando Anna ha scritto,

senza saperlo, l'ultima lettera del suo "Diario”, che termina incompiuto il 1 agosto 1944. E



guesta carta e la scheda personale che i nazisti avevano compilato, in Olanda, subito
dopo la sua cattura.

Fino a quel momento la famiglia Frank era rimasta nascosta ad Amsterdam, insieme ad
altri quattro ebrei, nel famoso "Alloggio segreto”, sito al numero 263 della Prinsengracht,
dove gli otto rifugiati riuscirono a strappare due anni di vita ai militari tedeschi che
ignoravano la loro esistenza. Il 4 agosto pero, dietro una "soffiata", il caporeparto austriaco
delle SS, Karl Josef Silberbauer (poi scovato dal cacciatore dei nazisti Simon Wiesenthal),
accompagnato da alcuni agenti olandesi della Gruene Polizei, faceva irruzione nell'ufficio
di Otto Frank riadattato a rifugio. Celata da uno scaffale girevole, si apriva una porta
segreta, con la lunga scala ripidissima - "la tipica rompigambe olandese”, come aveva
scritto Anna negli appunti tenuti in quel periodo - che dava accesso all'appartamento dove
le famiglie avevano trovato riparo senza pero piu uscire di casa.

La scheda, redatta a macchina in lingua olandese, segna l'immediato internamento della
giovane a Westerbork, il campo di raccolta destinato a radunare tutti gli ebrei dei Paesi
Bassi, in attesa del trasferimento nei campi di sterminio in Polonia. Fra I'estate del 1942 e
I'autunno del 1944, come ricorda lo studioso della Shoah, Frediano Sessi, nell'appendice
al Diario pubblicata in Italia da Einaudi, partiranno 85 convogli, dei quali 19 diretti a
Sobibor, e 66 verso Auschwitz.

"A Westerbork - dira una sua compagna di prigionia, Lenie de Jong - Van Naarden, citata
nel libro di W. Lindwer Gli ultimi mesi di Anna Frank (Newton Compton) - conoscemmo
ben presto un gran numero di persone. Parlai con le ragazze Frank: Anne soprattutto era
carina. Ti si spezzava il cuore, perché erano ancora cosi giovani e non si poteva fare
niente per tenerle fuori da tutto cio. Quelle ragazze si aspettavano ancora tanto dalla vita".
"Otto Frank venne da me - racconta un'altra testimone, Rachel Van Amerongen-
Frankfoorder - e chiese se Anne non potesse aiutarmi, il servizio interno era molto ambito.
Anna era molto gentile e disse: "So fare tutto, sono pratica di tutto”. Era davvero molto
cara, un po' piu grande di quanto appaia sulle fotografie che conosciamo di lei, allegra e di
buon umore. Credo che lei, dopo un paio di giorni, sia capitata con la sorella e la madre
nel reparto batterie". | documento su Anna Frank compilato a Westerbork era perfetto nella
sua essenzialita e accuratezza. Una scheda che, oltre a tenere tutti i dati fondamentali
dell'internata, verra aggiornata di continuo. Quel Lager verra non a caso ricordato da molti
come un esempio di brutalitd e ottusita del regime nazista. "Di tanto in tanto - rammenta
un altro compagno di sventura, Janny Brandes-Brilleslijper - scambiavamo due parole: per

esempio quando spaccavamo batterie. Era un lavoro molto sporco, del quale nessuno



capiva il senso. Dovevamo spaccare le batterie con uno scalpello e un martello e poi
gettare il catrame in una cesta e la barretta di carbone che tiravi fuori nell'altra cesta. Oltre
al fatto che questo lavoro ti faceva diventare terribilmente sporco, a tutti veniva la tosse
perché si sprigionava una certa sostanza tossica. Il lato piacevole del lavoro con le
batterie era che potevi parlare con gli altri. Le ragazze Frank spaccavano batterie sedute
intorno ai lunghi tavoli. Si parlava, si rideva, il dolore lo tenevi dentro di te".

Non sappiamo se in quei pochi momenti di liberta che la ragazza trascorse in famiglia, e
forse anche con Peter Schiff, il ragazzo di cui era innamorata del quale recentissimamente
e emersa la foto, riusci ancora a scrivere qualcosa per il suo diario. Gli storici propendono
per il no. | nazisti riservavano pene durissime a chi cercava di tenere appunti.

Nella scheda personale su Anna si nota infatti una scritta piu grande, aggiunta a mano,
per traverso: "3-9-44". E' la data dopo nemmeno un mese del suo successivo
trasferimento, e quello della sua famiglia, ad Auschwitz, dove i Frank arrivarono assieme
agli altri nella notte compresa fra il 5 e il 6 settembre. La selezione fu fatta subito, una
volta fatti scendere dai binari, e uno degli otto rifugiati dell'Alloggio segreto, il signor Van
Pels, fu immediatamente inviato alla camera a gas.

Il secondo riferimento ad Anna Frank presente nell'archivio tedesco esce invece da un
corposo libro con la copertina nera contenente I'elenco di migliaia di ebrei, in transito da
Westerbork verso Auschwitz. "Lista 40", dice lintestazione in alto a sinistra. "Frank
Annelise M.", si legge a meta della pagina. Ci sono i dati di nascita, l'indirizzo e la
medesima data di trasferimento segnata sulla scheda personale: 3 settembre 1944.
Quindici righe piu sotto compare anche il nome della madre: Frank - Hollaender Edith.
Sono passati qui solo 33 giorni da quando la quindicenne Anna aveva redatto quel
capolavoro di profondita e delicatezza che € la pagina finale del suo diario: "Ho molta
paura che tutti quelli che mi conoscono cosi come sono sempre scoprano che ho anche
un altro lato piu bello e piu buono. Temo che mi prendano in giro, mi trovino ridicola,
sentimentale e non mi prendano sul serio. Sono abituata a non essere presa sul serio, ma
solo la Anne "superficiale" ci € abituata e lo pu0 sopportare, la Anne piu "profonda” invece
e troppo debole (...) Oh, vorrei tanto ascoltarli, ma non riesco, se sono silenziosa e seria
tutti pensano che sia uno scherzo e devo salvarmi con una battuta di spirito, per poi non
parlare dei miei familiari che pensano che io stia male, mi fanno inghiottire pastiglie per il
mal di testa e calmanti, mi toccano il collo e la fronte per sentire se non ho la febbre,
s'informano se sono andata di corpo e criticano il mio cattivo umore. Non sopporto,

guando si occupano tanto di me, allora si che divento prima sfacciata, poi triste e alla fine



torno a rovesciare il cuore, giro in fuori la parte brutta e in dentro la buona e cerco un
modo per diventare come vorrei tanto essere e come potrei essere se. nel mondo non ci
fosse nessun altro".

Sono le sue ultime righe. Le due schede, con l'arresto e la deportazione, segnano l'inizio
della fine di Anna. Alla fine di ottobre la ragazza prende la scabbia. Poco tempo dopo cade
ammalata pure la sorella Margot. Sono in molti a notare l'aspetto pessimo delle due
giovani Frank, che hanno macchie e vesciche sulla pelle, dove mettevano solo un po' di
pomata. La loro salute peggiora, e vengono trasferite al Kratzeblock, il blocco riservato agli
scabbiosi. Sono separate dalla madre che, sola, morira poco dopo, all'inizio di gennaio. Il
28 ottobre 1944 salgono su un vagone alla volta di Bergen-Belsen.

Nel nuovo Lager finiscono per essere ospitate in uno dei luoghi peggiori, le baracche
destinate a raccogliere gli ultimi arrivi, per lo piu donne giunte in uno stato di denutrizione
e di spossatezza, dopo un viaggio durato giorni, stipate dentro vagoni bestiame zeppi di
gente malata e dolente. In pieno inverno un'epidemia di tifo petecchiale colpisce i
deportati. Senza cibo, senza medicine, deboli e affaticate, le due ragazze Frank vengono
contagiate.

"Erano magrissime - ricorda ancora la sua compagna di prigionia Rachel - avevano un
aspetto tremendo. Bisticciavano a causa della loro malattia. Avevano i posti peggiori della
baracca, giu vicino alla porta". Anna, rammenta poi Janny, "stava davanti a me avvolta in
una coperta e non aveva piu lacrime. Raccontd che le bestioline nei vestiti la facevano
rabbrividire e che per questo aveva gettato via tutti i suoi abiti. Radunai tutto quello che
potevo per darlo a lei, affinché fosse di nuovo vestita. E da mangiare neanche noi
avevamo molto. Ma ho cercato di dare qualcosa della nostra razione di pane”.

| primi giorni di marzo del 1945 (la data e incerta), Janny va a controllare le ragazze.
Margot & caduta dal letto sul pavimento di pietre, ormai senza vita. Anna muore il giorno
dopo. La prima scheda compilata dalle SS porta infatti in fondo, accanto al segno che
decreta il decesso del prigioniero, un ultimo appunto aggiunto a mano. Si legge:
"Deceduta a B. B., '45", cioé a Bergen Belsen.

Un unico documento contiene dunque tutta la tragedia di Anna Frank: il momento
dell'arresto in Olanda, la schedatura assieme alla famiglia, la deportazione ad Auschwitz in
Polonia, la morte in Germania nel campo di sterminio di Bergen Belsen. Solo molti anni piu
tardi la ragazza diverra, del milione e mezzo di bambini morti nella Seconda guerra
mondiale, il simbolo di tutti gli ebrei vittime del razzismo antisemita nazista.

Il padre Otto fu I'unico dei rifugiati dell'Alloggio segreto a sopravvivere. Dedichera il resto



della sua vita alla diffusione del Diario, e alla vicenda di Anna, di cui queste carte
continuano ancora oggi a ricordarne la storia.
(12 maggio 2008)



