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Salvato dall'imprenditore tedesco un tipografo di Firenze
C'era anche un italiano nella lista di Schindier

di MARCO ANSALDO,
inviato a BAD AROLSEN

Un ebreo italiano. Uno solo. E I'unico del lungo elenco di 1.117 nomi. Il dossier che esce dal piu grande
archivio sui crimini del Terzo Reich, da poco aperto ai ricercatori a Bad Arolsen, € la copia finale della
celebre Schindler's List, la lista resa famosa dal film di Spielberg. E Schulim Vogelmann, tipografo, deportato
da Milano e li ritornato alla fine della guerra, era I'unico ebreo italiano salvato da Oskar Schindler. (segue a
pag 39-40-41)

Dopo piu di 60 anni emerge dagli archivi il nome di un tipografo di Firenze. Ecco come fini nella lista
dell'industriale tedesco

«39.Ju.1tal.69177VogelmarmSzulim28.4.03Buchdrucker—Meister».La carta carbone zeppa di pieghe e di
abrasioni si legge a fatica. In alto a sinistra un angolo & pure strappato. Perd da vicino i nhomi si vedono
chiaramente. Sono tutti di “Ju.Po”, cioé nell'abbreviazione usata dai nazisti “Juden Polen”, ebrei polacchi,
tranne qualche raro “Ju.Ung”, ebrei ungheresi, e pochissimi “Ju.Russ”. A scorrerla tutta per intero, fino in
fondo, si ci imbatte perd in una riga sulla dicitura “Ju.ltal”.Un ebreo italiano. Uno solo. C'¢ il suo numero in
ordine di lista, la data di nascita, la professione. E l'unico del lungo elenco di 1117nomi. Perché questo
dossier smilzo che esce dal piu grande archivio sui crimini del Terzo Reich, da poche settimane aperto ai
ricercatori a Bad Arolsen, in Assia, € la copia finale della celebre Schindler's List, la lista resa famosa dal film
di Steven Spielberg. E Schulim Vogelmann, “Buchdrucker-Meister”, cioé maestro tipografo, deportato da
Milano e i tornato alla fine della guerra, era l'unico ebreo italiano salvato da Oskar Schindler. Le sue due
schede personali che emergono dall'archivio chiuso per 60 anni, e solo adesso consultabile dagli studiosi, lo
confermano senza ombra di dubbio, pur nelle variazioni fonetiche del nome di origine polacca: «Vogelmann
Schilim, 41 anni», si legge in una. E nell'altra: «Wogelmann Schulim. Deportato da Milano il 6.12.43 ad
Auschwitz, trasferito a Plaszow Cracovia, poi a Gross Rosen, poi a Bruennilitz. Giunto a Milano il 17.6.45».
La lista di Schindier e all'interno del dossier riguardante il campo di concentramento di Gross Rosen, nel
cosiddetto Commando Bruennlitz, il Lager ceco dove venne internato il convoglio, proveniente da Cracovia,
degli ebrei salvati da quel singolare imprenditore nazista ribellatosi infine all'idea di vederli giustiziati.
L'elenco € lungo: sulle prime 12 pagine ci sono esattamente 700 uomini, poi le donne: 300 (che come
racconta il film furono per errore mandate per alcune terribili settimane ad Auschwitz, invece che a
Bruennlitz, e fatte tornare indietro da Schindler al prezzo di costosi regali a un gerarca nazista); altri 81 nomi
provengono dal Lager di Golleschau; 6 sono gli internati di Landskron; e infine 30 persone dal campo di
Geppersdorf. In tutto, 1.117. | “fortunati” che scamparono alla deportazione dopo la chiusura di Plaszow
Cracovia, e quindi a morte sicura, entrando nella lista fatta compilare da Schindler ai suoi stenografi. Il nome
dell'ebreo italiano compare sia nell'elenco iniziale, custodito allo Yad Vashem, il Museo dell'Olocausto a
Gerusalemme, sia in questo. Ma quasi nessuno si era mai accorto di quelle due abbreviazioni, “Ju.ltal.”, che
nascondono la storia di un uomo eccezionale.

<<Nemmeno io sapevo che mio padre faceva parte della lista compilata da Schindier — conferma oggi il
figlio di Vogelmann, Daniel, che ha 58 anni ed e il direttore della Giuntina, la casa editrice fiorentina
specializzata in cultura ebraica — lui non lo disse mai e io lo scoprii solo dopo l'uscita del film, che & del
1993. A quel punto scrissi allo Yad Vashem, per avere davvero conferma del nome di mio padre». Chi era
dunque Schulim Vogelmann, nato in Galizia orientale (Polonia) nel 1903 e morto a Firenze nel 19747 L'unico
ebreo italiano salvato da Schindier fu, dopo la guerra, tutt'altro che uno sconosciuto, diventando anzi
proprietario e direttore di questo glorioso marchio editoriale, allora semplice Tipografia. La sua fu una vita
terribile e straordinaria.

Con la famiglia trasferitasi a Vienna, a soli 15 anni, il ragazzo Schulim decise di andare in Palestina per
arruolarsi come caporale nell'esercito britannico. «ll nonno Nachum — racconta Daniel — lo accompagno
alla stazione sud della capitale austriaca e lo salutd cosi: “Che cosa vuoi che ti dica? Di mangiare con
coltello e forchetta? Sii onesto!”. Non si videro mai piu». Terminata I'esperienza sionista, e spostatosi tre
anni dopo a Firenze dove il fratello insegnava il Talmud nel Collegio rabbinico locale, Schulim venne assunto
come compositore a mano dal libraio antiquario ed editore Leo Samuel Olschki, proprietario della Giuntina.
Ne divenne in breve il direttore della tipografia, pubblicando il celebre e per quei tempi scandalosissimo
“L'amante di Lady Chatterley” dopo che David Herbert Lawrence aveva scelto il suo marchio per stampare la
prima edizione italiana del libro. Vogelmann, ormai adulto, si era intanto fidanzato e poi sposato con Annetta



Disegni, figlia del rabbino di Torino, dalla quale ebbe infine una bambina: Sissel, “dolce” in lingua yiddish.
Furono, quelli di prima della guerra, anni sereni per la famiglia Vogelmann, ma troppo veloci. Nel 1938 il
fascismo promulgo le leggi razziali e I'8 settembre 1943 i tedeschi invasero I'ltalia. Schulim, Anna e Sissel
cercarono di fuggire in Svizzera. Al confine furono pero arrestati dalla polizia repubblichina. 1l 30 gennaio
1944, con altre 604 persone rinchiuse nel carcere di San Vittore a Milano, vennero caricati su carri coperti di
teli e portati a calci e pugni alla Stazione Centrale dove dal Binario 21 partirono verso Auschwitz. Insieme
con loro c'erano piu di 40 bambini. Sissel aveva 8 anni, la persona piu anziana 88. Il viaggio duro sette
giorni, tra sofferenze, angoscia, lacrime, fame, sete e percosse. All'arrivo le donne con i bambini furono
subito avviati alle camere a gas. Gli uomini giudicati idonei divennero invece lavoratori forzati. Cinquecento
persone in tutto furono eliminate e poi bruciate nei forni crematori: tra loro Sissel, che divenne il simbolo
della Shoah italiana, e sua madre. Di quel gruppo, al termine della guerra, solo in 20 riuscirono a tornare a
casa. Schulim fra loro. «Tra le tante, pil 0 meno imperscrutabii ragioni grazie alle quali mio padre riusci a
sopravvivere — spiegaDaniel — ci fu senz'altro quella di essere un tipografo, utile quindi allo sforzo bellico
tedesco. | nazisti volevano infatti mettere in crisi la Banca d'Inghilterra e tentarono anche con quella
d'America. Decisero cosi in un primo tempo di stampare sterline false. Lo fecero a Sachsenhausen, e a
Plaszow dov'era lui. Quei soldi servirono a pagare la famosa spia Cicero e a molte altre operazioni. La gente
che lavorava li poteva mangiare un po" di piu. La sua conoscenza del tedesco e del polacco (vendette una
mezza razione di pane per una grammatica polacca, al fine di rinfrescare questa lingua di gioventu) lo
devono aver aiutato a entrare nella lista, oltre all'arte tipografica. Mio padre si salvo cosi anche grazie al suo
impiego di “falsario”. Un mestiere che, a guerra finita, avrebbe potuto indurlo in tentazione. Ma lui era un
uomo molto onesto». Tornato a Firenze senza piu moglie e bambina, Schulim Vogelmann trovo ad
aspettarlo solo la fedele Tipografia Giuntina, a cui si dedicd anima e corpo per sfuggire al dolore, per non
pensare al vuoto. Ne divenne proprietario, e trovo anche la forza di risposarsi, con Albana Mondolfi, vedova
e madre di un bambino di 8 anni, Guidobaldo. Nel 1948 nacque Daniel: «<Mio padre non parld mai molto del
periodo di guerra. Né io gli chiesi troppo: mori quando avevo 27 anni. Voleva scrivere un libro, ma non ha
fatto in tempo. Aveva cose piu importanti da pensare, come ricominciare a vivere, sposarsi, mettermi al
mondo. In fondo fu un bel gesto, no?». La vita del figlio di un sopravvissuto ai campi della morte, di un
cosiddetto figlio della Shoah, aggiunge Daniel, non & mai facile.

«A vent'anni avrei voluto diventare uno scrittore, pero riuscii soltanto a pubblicare qualche volumetto di
poesie. Poi entrai anch'io nell'azienda di famiglia, ma non riuscivo ad ambientarmi: il mestiere di tipografo,
pur nobilissimo, non era fatto per me. Confesso che mi sentivo piuttosto disperato. Miracolosamente, proprio
quella mia disperazione mi aiutd a trovare un compromesso: se non riuscivo a fare lo scrittore, se non
potevo fare il tipografo, avrei fatto I'editore. E cosi, con l'aiuto di mio fratello e di mia moglie Vanna, fondai
nel 1980 I'Editrice La Giuntina, specializzandomi subito in opere di argomento ebraico. Il primo libro della
collana “Schulim Vogelmann”, dedicata alla memoria di mio padre, fu “La notte” di Elie Wiesel, un autore
allora sconosciuto in ltalia». Dopo Wiesel, divenuto nel 1986 premio Nobel per la pace, La Giuntina scopri
anche Abraham Yehoshua, ora un vero e proprio autore di culto. Oggi c'e un altro Schulim Vogelmann. E' il
figlio di Daniel, che dopo essersi laureato in Storia all'Universita ebraica di Gerusalemme €& tornato a
Firenze, scrive libri e ha avviato per la casa editrice una nuova collana, “Israeliana”.

Daniel non ha pero mai dimenticato la sorellina morta prima che lui nascesse. E a lei ha dedicato un volume
minuscolo, di testi brevissimi, “Cinque piccole poesie per Sissel”: "Promettimi/che mi darai la mano/il giorno
che arrivero da te./Perché, sai, un po' di paura/mi e rimasta... /Ora ti saluto, sorellina. /Aiutami a vivere, se
puoi./E anche a morire./Come ti ho gia detto,/spero d'incontrarti un giorno./E immagino che sard molto
emozionato". Schulim Vogelmann riposa al cimitero di Firenze, vicino alla tomba di Primo Levi. Sulla lapide,
il figlio Daniel ha voluto che fosse impresso, a ricordo perenne, il numero di prigionia che suo padre aveva
tatuato sul braccio: 173484.



