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Salvato dall'imprenditore tedesco un tipografo di Firenze 
  
C'era anche un italiano nella lista di Schindier 
  
di MARCO ANSALDO,  
inviato a BAD AROLSEN 
  
Un ebreo italiano. Uno solo. E l'unico del lungo elenco di 1.117 nomi. Il dossier che esce dal più grande 
archivio sui crimini del Terzo Reich, da poco aperto ai ricercatori a Bad Arolsen, è la copia finale della 
celebre Schindler's List, la lista resa famosa dal film di Spielberg. E Schulim Vogelmann, tipografo, deportato 
da Milano e lì ritornato alla fine della guerra, era l'unico ebreo italiano salvato da Oskar Schindler. (segue a 
pag 39-40-41) 
  
Dopo più di 60 anni emerge dagli archivi il nome di un tipografo di Firenze. Ecco come finì nella lista 
dell'industriale tedesco 
«39.Ju.Ital.69l77VogelmarmSzulim28.4.O3Buchdrucker—Meister».La carta carbone zeppa di pieghe e di 
abrasioni si legge a fatica. In alto a sinistra un angolo è pure strappato. Però da vicino i nomi si vedono 
chiaramente. Sono tutti di “Ju.Po”, cioè nell'abbreviazione usata dai nazisti “Juden Polen”, ebrei polacchi, 
tranne qualche raro “Ju.Ung”, ebrei ungheresi, e pochissimi “Ju.Russ”. A scorrerla tutta per intero, fino in 
fondo, si ci imbatte però in una riga sulla dicitura “Ju.ltal”.Un ebreo italiano. Uno solo. C'è il suo numero in 
ordine di lista, la data di nascita, la professione. E l'unico del lungo elenco di 1117nomi. Perché questo 
dossier smilzo che esce dal più grande archivio sui crimini del Terzo Reich, da poche settimane aperto ai 
ricercatori a Bad Arolsen, in Assia, è la copia finale della celebre Schindler's List, la lista resa famosa dal film 
di Steven Spielberg. E Schulim Vogelmann, “Buchdrucker-Meister”, cioè maestro tipografo, deportato da 
Milano e lì tornato alla fine della guerra, era l'unico ebreo italiano salvato da Oskar Schindler. Le sue due 
schede personali che emergono dall'archivio chiuso per 60 anni, e solo adesso consultabile dagli studiosi, lo 
confermano senza ombra di dubbio, pur nelle variazioni fonetiche del nome di origine polacca: «Vogelmann 
Schilim, 41 anni», si legge in una. E nell'altra: «Wogelmann Schulim. Deportato da Milano il 6.12.43 ad 
Auschwitz, trasferito a Plaszow Cracovia, poi a Gross Rosen, poi a Bruennilitz. Giunto a Milano il 17.6.45». 
La lista di Schindier è all'interno del dossier riguardante il campo di concentramento di Gross Rosen, nel 
cosiddetto Commando Bruennlitz, il Lager ceco dove venne internato il convoglio, proveniente da Cracovia, 
degli ebrei salvati da quel singolare imprenditore nazista ribellatosi infine all'idea di vederli giustiziati.  
L'elenco è lungo: sulle prime 12 pagine ci sono esattamente 700 uomini, poi le donne: 300 (che come 
racconta il film furono per errore mandate per alcune terribili settimane ad Auschwitz, invece che a 
BruennIitz, e fatte tornare indietro da Schindler al prezzo di costosi regali a un gerarca nazista); altri 81 nomi 
provengono dal Lager di Golleschau; 6 sono gli internati di Landskron; e infine 30 persone dal campo di 
Geppersdorf. In tutto, 1.117. I “fortunati” che scamparono alla deportazione dopo la chiusura di Plaszow 
Cracovia, e quindi a morte sicura, entrando nella lista fatta compilare da Schindler ai suoi stenografi. Il nome 
dell'ebreo italiano compare sia nell'elenco iniziale, custodito allo Yad Vashem, il Museo dell'Olocausto a 
Gerusalemme, sia in questo. Ma quasi nessuno si era mai accorto di quelle due abbreviazioni, “Ju.Ital.”, che 
nascondono la storia di un uomo eccezionale.  
<<Nemmeno io sapevo che mio padre faceva parte della lista compilata da Schindier — conferma oggi il 
figlio di Vogelmann, Daniel, che ha 58 anni ed è il direttore della Giuntina, la casa editrice fiorentina 
specializzata in cultura ebraica — lui non lo disse mai e io lo scoprii solo dopo l'uscita del film, che è del 
1993. A quel punto scrissi allo Yad Vashem, per avere davvero conferma del nome di mio padre». Chi era 
dunque Schulim Vogelmann, nato in Galizia orientale (Polonia) nel 1903 e morto a Firenze nel 1974? L'unico 
ebreo italiano salvato da Schindier fu, dopo la guerra, tutt'altro che uno sconosciuto, diventando anzi 
proprietario e direttore di questo glorioso marchio editoriale, allora semplice Tipografia. La sua fu una vita 
terribile e straordinaria.  
Con la famiglia trasferitasi a Vienna, a soli 15 anni, il ragazzo Schulim decise di andare in Palestina per 
arruolarsi come caporale nell'esercito britannico. «Il nonno Nachum — racconta Daniel — lo accompagnò 
alla stazione sud della capitale austriaca e lo salutò così: “Che cosa vuoi che ti dica? Di mangiare con 
coltello e forchetta? Sii onesto!”. Non si videro mai più». Terminata l'esperienza sionista, e spostatosi tre 
anni dopo a Firenze dove il fratello insegnava il Talmud nel Collegio rabbinico locale, Schulim venne assunto 
come compositore a mano dal libraio antiquario ed editore Leo Samuel Olschki, proprietario della Giuntina. 
Ne divenne in breve il direttore della tipografia, pubblicando il celebre e per quei tempi scandalosissimo 
“L'amante di Lady Chatterley” dopo che David Herbert Lawrence aveva scelto il suo marchio per stampare la 
prima edizione italiana del libro. Vogelmann, ormai adulto, si era intanto fidanzato e poi sposato con Annetta 



Disegni, figlia del rabbino di Torino, dalla quale ebbe infine una bambina: Sissel, “dolce” in lingua yiddish. 
Furono, quelli di prima della guerra, anni sereni per la famiglia Vogelmann, ma troppo veloci. Nel 1938 il 
fascismo promulgò le leggi razziali e l'8 settembre 1943 i tedeschi invasero l'Italia. Schulim, Anna e Sissel 
cercarono di fuggire in Svizzera. Al confine furono però arrestati dalla polizia repubblichina. Il 30 gennaio 
1944, con altre 604 persone rinchiuse nel carcere di San Vittore a Milano, vennero caricati su carri coperti di 
teli e portati a calci e pugni alla Stazione Centrale dove dal Binario 21 partirono verso Auschwitz. Insieme 
con loro c'erano più di 40 bambini. Sissel aveva 8 anni, la persona più anziana 88. Il viaggio durò sette 
giorni, tra sofferenze, angoscia, lacrime, fame, sete e percosse. All'arrivo le donne con i bambini furono 
subito avviati alle camere a gas. Gli uomini giudicati idonei divennero invece lavoratori forzati. Cinquecento 
persone in tutto furono eliminate e poi bruciate nei forni crematori: tra loro Sissel, che divenne il simbolo 
della Shoah italiana, e sua madre. Di quel gruppo, al termine della guerra, solo in 20 riuscirono a tornare a 
casa. Schulim fra loro. «Tra le tante, più o meno imperscrutabii ragioni grazie alle quali mio padre riuscì a 
sopravvivere — spiegaDaniel — ci fu senz'altro quella di essere un tipografo, utile quindi allo sforzo bellico 
tedesco. I nazisti volevano infatti mettere in crisi la Banca d'Inghilterra e tentarono anche con quella 
d'America. Decisero così in un primo tempo di stampare sterline false. Lo fecero a Sachsenhausen, e a 
Plaszow dov'era lui. Quei soldi servirono a pagare la famosa spia Cicero e a molte altre operazioni. La gente 
che lavorava lì poteva mangiare un po'' di più. La sua conoscenza del tedesco e del polacco (vendette una 
mezza razione di pane per una grammatica polacca, al fine di rinfrescare questa lingua di gioventù) lo 
devono aver aiutato a entrare nella lista, oltre all'arte tipografica. Mio padre si salvò così anche grazie al suo 
impiego di “falsario”. Un mestiere che, a guerra finita, avrebbe potuto indurlo in tentazione. Ma lui era un 
uomo molto onesto». Tornato a Firenze senza più moglie e bambina, Schulim Vogelmann trovò ad 
aspettarlo solo la fedele Tipografia Giuntina, a cui si dedicò anima e corpo per sfuggire al dolore, per non 
pensare al vuoto. Ne divenne proprietario, e trovò anche la forza di risposarsi, con Albana Mondolfi, vedova 
e madre di un bambino di 8 anni, Guidobaldo. Nel 1948 nacque Daniel: «Mio padre non parlò mai molto del 
periodo di guerra. Né io gli chiesi troppo: morì quando avevo 27 anni. Voleva scrivere un libro, ma non ha 
fatto in tempo. Aveva cose più importanti da pensare, come ricominciare a vivere, sposarsi, mettermi al 
mondo. In fondo fu un bel gesto, no?». La vita del figlio di un sopravvissuto ai campi della morte, di un 
cosiddetto figlio della Shoah, aggiunge Daniel, non è mai facile. 
«A vent'anni avrei voluto diventare uno scrittore, però riuscii soltanto a pubblicare qualche volumetto di 
poesie. Poi entrai anch'io nell'azienda di famiglia, ma non riuscivo ad ambientarmi: il mestiere di tipografo, 
pur nobilissimo, non era fatto per me. Confesso che mi sentivo piuttosto disperato. Miracolosamente, proprio 
quella mia disperazione mi aiutò a trovare un compromesso: se non riuscivo a fare lo scrittore, se non 
potevo fare il tipografo, avrei fatto l'editore. E così, con l'aiuto di mio fratello e di mia moglie Vanna, fondai 
nel 1980 l'Editrice La Giuntina, specializzandomi subito in opere di argomento ebraico. Il primo libro della 
collana “Schulim Vogelmann”, dedicata alla memoria di mio padre, fu “La notte” di Elie Wiesel, un autore 
allora sconosciuto in Italia». Dopo Wiesel, divenuto nel 1986 premio Nobel per la pace, La Giuntina scoprì 
anche Abraham Yehoshua, ora un vero e proprio autore di culto. Oggi c'è un altro Schulim Vogelmann. E' il 
figlio di Daniel, che dopo essersi laureato in Storia all'Università ebraica di Gerusalemme è tornato a 
Firenze, scrive libri e ha avviato per la casa editrice una nuova collana, “Israeliana”.  
Daniel non ha però mai dimenticato la sorellina morta prima che lui nascesse. E a lei ha dedicato un volume 
minuscolo, di testi brevissimi, “Cinque piccole poesie per Sissel”: "Promettimi/che mi darai la mano/il giorno 
che arriverò da te./Perché, sai, un po' di paura/mi è rimasta... /Ora ti saluto, sorellina. /Aiutami a vivere, se 
puoi./E anche a morire./Come ti ho già detto,/spero d'incontrarti un giorno./E immagino che sarò molto 
emozionato". Schulim Vogelmann riposa al cimitero di Firenze, vicino alla tomba di Primo Levi. Sulla lapide, 
il figlio Daniel ha voluto che fosse impresso, a ricordo perenne, il numero di prigionia che suo padre aveva 
tatuato sul braccio: 173484.  
 


